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Voorwoord

Voor u ligt alweer het vierde jaarboek van onze heemkundevereniging. 
Wij hopen dat weer vele leden en lezers iets van hun gading in deze 
uitgave zullen vinden.

Regelmatig staat het jaarboek in het teken van een thema. Dit keer niet. Oud-
Weltenaar Peter Schobben presenteert het eerste deel van zijn jeugd her-
inneringen aan de Pijnsweg. Marcel Krutzen levert twee kleinere bijdragen, 
maar voor velen waarschijnlijk wel (nog) zeer herkenbaar: de Eerste Heer-
lensche Stoomwasserij en de vroegste vestiging van de Boerenleenbank.

In 2015 en 2016 kiezen wij weer voor een thema. 2015 staat, het zal niet 
verbazen, in het licht van het Jaar van de Mijnen. Het jaar daarna staat de 
oude Martinusschool, die in 2016 zijn honderdjarig bestaan viert, in de warme 
Weltense zon.

Het bezorgen van een jaarboek is geen sinecure. Ook financieel niet. Gelukkig 
hebben wij dit jaar steun gekregen (zie colofon). Wij hopen dat ook in de 
volgende jaren bedrijven, instellingen en particulieren aan ons willen denken, 
opdat wij ons ‘zegenrijk werk’ kunnen voortzetten.

Het bestuur
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Huis De Driesch met waterpartijen op de Tranchot-kaart.
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Niet meer tobben over de was 
De Eerste Heerlense Stoomwasserij (ehs)

Door Marcel Krutzen

Waar zich nu het Rector Poelsplein bevindt, was vroeger de Eerste Heerlense 
Stoomwasserij (ehs) van de familie Van Dinther gevestigd. Inmiddels is de EHS 
in de vergetelheid geraakt. Hoogste tijd voor een artikel over dit ooit ge renom
meerde bedrijf.

Op 24 mei 1882 werd Franciscus Henricus Joannes van Dinther in het 
katholieke Oss (Noord-Brabant) geboren. Zijn vader Gerardus van 
Dinther was timmerman, zijn moeder Maria Petronella Huberta 

Omes huisvrouw. Gerardus en Maria waren in 1880 te Middelaar (Limburg) 
getrouwd. F.H.J. van Dinther had twee zussen: Johanna Henrica Gerarda 
Maria (1884-1884) en Alouisa Antonia Leonarda (1886). In 1917 stierf moeder 
Van Dinther.1

F. van Dinther werd hoofdboekhouder van Gemeentebedrijven. In 1911 
vestigde hij zich in Heerlen.2 Op 17 oktober 1919, op 37-jarige leeftijd, trad hij in 
de Sint Stephanuskerk te Wijnandsrade in het huwelijk met de 23-jarige Maria 
Margaretha Jongen, geboren te Wijnandsrade op 7 maart 1896.3

Kort na hun huwelijk startte het echtpaar Van Dinther de Eerste Heerlensche 
Stoomwasscherij (ehs) aan de Weltertuynstraat te Welten, pal naast de Sint 
Martinuskerk.4 Uiteraard was deze wasserij bijzonder: het was immers de 
eerste stoomwasserij van Heerlen! In tegenstelling tot vele andere stoom-
wasserijen lag deze stoomwasserij niet aan een beek, in dit geval de Ge-
leenbeek, maar beschikte het over eigen waterreservoirs. Met een eigen 
installatie werd grondwater opgepompt. Van Dinther noemde zichzelf toe-
passelijk ‘was-industrieel’. Het echtpaar Van Dinther woonde in een woning 
naast de ingang van de stomerij. Het paar zou zes kinderen krijgen: vier zonen 
en twee dochters.5 Eén zoon stierf op 4-jarige leeftijd. Gaandeweg zou de ehs 
zich tot een echt familiebedrijf ontwikkelen, dat in Heerlen en verre omgeving 
welbekend was.

Omstreeks 1920 was Heerlen een stad in ontwikkeling. De aantrekkingskracht 
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van de mijnen resulteerde in een enorme immigratiegolf van binnen- en 
buitenlandse arbeiders, al dan niet in gezelschap van vrouw en kinderen. 
Telde de Heerlense bevolking in 1895 nog 5.523 inwoners, in 1918 was de 
bevolking reeds gegroeid tot 27.666 inwoners.6 Door de ontwikkeling van de 
mijnindustrie, de toename van de bevolking, de groei van de woningbouw, de 
verbetering van het wegennet en de uitbreiding van openbaar vervoer, nam 
het aantal fabrieken en bedrijven in en buiten Heerlen gestaag toe. De Eerste 
Heerlense Stoomwasserij was één van die bedrijven.

Voor de meeste (huis)vrouwen, vooral mijnwerkersvrouwen, was het doen 
van de was, vaak op maandag, een zwaar, tijdrovend, vies en ondankbaar kar-
wei. Tot in de jaren vijftig gebeurde dit dikwijls nog handmatig, op een 
wasbord; de ‘sjromp’. Wie het zich financieel veroorloven kon deed de was de 
deur uit, naar een particulier bedrijf, zoals de Eerste Heerlense Stoomwasserij. 
Vanaf het eind van de jaren vijftig deed de halfautomatische, later de volauto-
matische wasmachine haar intrede; een ‘verlossing’ voor veel huisvrouwen.7

De oprichting van de ehs bleek een schot in de roos. Het bedrijf zou tien-
tallen jaren blijven voortbestaan. Allerlei bedrijven en particulieren, in en 
buiten Heerlen, behoorden tot de clientèle. Voortdurend werd de wasserij 
uitgebreid: bouw van een garage (1926), installatie van een waterreinigings-

De ehs in 1986. Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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toestel (1928), uitbreiding van was -
serij en woning (1929), bouw van  
een aantal waterreservoirs (1932), 
ge deel  te lijke vernieuwing van het 
woon   huis (1933), bouw van een 
naaikamer (1934), verbouwing van 
de stoomwasserij (1938), het bij bou-
wen van een kantoor (1942), de bouw 
van een ketelhuis met kolen op-
slagplaats en fabrieks schoor steen 
(1947), het uitbreiden van de wasse-
rij (1948), verbouwingen van het 
woon huis (1972, 1976), enzovoort.8

In de Limburger Koerier van 23 
juni 1939 treffen wij onder de kop 
‘Eerste Heerlensche Stoomwassche-
rij heeft belangrijke uitbreiding on-
der gaan’ onderstaand bericht aan:

‘De Eerste Heerlensche Stoomwasscherij van dhr. F. v. Dinther te WeltenHeerlen 
heeft een belangrijke uitbreiding ondergaan. Er is een groote hal gebouwd, 
waarin voornamelijk de afwerking der reeds gewasschen goederen plaats heeft 
en verder is de machinale uitrusting belangrijk vergroot. Een wasscherij is een 
merkwaardig bedrijf. Op de eerste plaats is natuurlijk water noodig, dat bij dit 
bedrijf met een eigen installatie wordt opgepompt, daarna wordt onthard en 
gereinigd, waarna het bij de wasch dienst kan doen. In de groote nieuwe hal 
staat een groot aantal ingenieuse machines. In een hoekje een heel rijtje kleinere, 
welke alleen maar dienen, dat het stijve boordje van de heeren der schepping 
weer in onberispelijken vorm komt. Zoo zijn er méér interessante machines. Na 
de uitbreiding is het bedrijf best een bezoek waard. Wie zich geen tocht naar 
Welten wil permitteeren vindt toch al veel op de foto’s, die van het bedrijf zijn 
geëtaleerd in de etalage van den Boekhandel Alberts.’

Uiteraard ging de gestage uitbreiding van de Eerste Heerlense Stoomwasserij 
gepaard met een toename van het aantal personeelsleden, eerst en vooral 
jonge vrouwen. In regionale kranten treffen wij verschillende personeels-
advertenties aan: Nog enige nette meisjes kunnen geplaatst worden bij de Eerste 
Heerlense Stoomwasserij. Bus en tramgeld wordt vergoed.9 Wellicht zullen 

Wasbord en andere wasbenodigdheden.
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diverse Weltense meisjes voor kortere of langere tijd bij de EHS gewerkt 
hebben, bijvoorbeeld om te sparen voor hun huwelijksuitzet. Overigens, later 
werd er ook wel eens ‘een stevige jongeman’ gevraagd, bij voorkeur in het 
bezit van een rijbewijs, om te worden opgeleid als bontwasser.10

De ehs breidde niet alleen ge-
staag uit met machines en perso-
neel, maar maakte ook gebruik 
van een zeer moderne be stel-
wagen. In het Lim burgsch Dag-
blad van 25 augustus 1951 treffen 
wij onderstaand artikel aan:

‘Electrische auto. De Eerste Heer
lense Stoomwasserij van de fa. v. 
Dinther heeft als eerste bedrijf in 
het zuiden van het land een 
“Brush” stadsbestelwagen aange
schaft. Het bijzondere van dit 
nieuwe soort transportmiddel is 
wel dat de auto electrisch wordt 
aan gedreven. Er komt geen drup
pel tje benzine aan te pas. Men 
kan met dit handige 

Limburgsch Dagblad, 7 juni 1947.
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stadsvervoermiddel een actieradius bereiken van 60 km. Bovendien zijn de 
onkosten zeer minimaal. De snelheid is volkomen aangepast aan de stad. Men 
kan een maximum bereiken van 25 km. Voor stadsbestelwerk inderdaad een 
uitstekend vervoermiddel.’

Op 9 juli 1958 overleed te Heerlen F. van Dinther, oprichter en directeur van de 
EHS. Zijn vrouw en kinderen zetten het bedrijf voort. Ook aangetrouwden, 
zoals Jan Willem Extra (1912-1963), de man van Louise Maria van Dinther, en 
Thea Scheijven, de vrouw van Ger van Dinther, hielpen mee.11 De Eerste 
Heerlense Stoomwasserij was een echt familiebedrijf, zoals gezegd. Op 14 juli 
1970 overleed Maria Margaretha van Dinther-Jongen, mede-oprichtster en 
directrice van de EHS, ten gevolge van een noodlottig ongeval, lezen wij.12 Zij 
was door een verkeersongeval om het leven gekomen. Het echtpaar Van 
Dinther-Jongen ligt op de begraafplaats van de parochiekerk te Welten 
begraven.13

Zoon A. J. (Ton) van Dinther, geboren in 1932, was vooral degene die ge-
durende de jaren zeventig en tachtig samen met zijn vrouw J.M.A. Meys, 
dochter van veehandelaar Meys uit de Pijnsweg, het bedrijf zou leiden.14 Ook 
hij voerde velerlei bouwtechnische veranderingen door. Zo verbouwde hij het 
woonhuis en vergrootte hij het ketelhuis.

Op de website van Heerlen Vertelt heeft Bert Nijkamp op 31 maart 2011 een 
artikel geplaatst over de ehs, getiteld ‘Doe de wasch de deur uit’.15 Op dit artikel 
heeft mevrouw Cilie Paasman gereageerd. Op 28 augustus 2013 schrijft zij het 
volgende:

‘In de jaren 7080 heb ik 8 jaar gewerkt in de Eerste Heerlense Stoomwasserij. 
In mijn tijd draaide de stomerij door een leuk echtpaar, die naast de stomerij 
woonde. Als je in de stomerij was, hadden ze boven aan de trap een klein 
kantoortje. In het jaar 1982 werd de stomerij gesloten en werden we overgeplaatst 
naar stomerij Limburg Lin in Geleen, waar ik nog 2 jaar heb gewerkt. Het 
echtpaar is toen volgens mij geëmigreerd naar Benidorm in Spanje, waar ze 
een huisje hadden. Ik kan mij nog herinneren dat er een ongeluk was gebeurd 
in de stomerij, dat een meisje met de hand in de lakenpers terecht kwam tijdens 
het werken met de bazin en dat we de machine niet direct stopgezet kregen. 
Vreselijk was dat. Voor de rest heb ik een prachtige tijd daar gehad en een hele 
leuke samenwerking en sfeer met collega’s.’

In 1982 werd de Eerste Heerlense Stoomwasserij gesloten. In 1987 kocht en 
sloopte de gemeente Heerlen de ehs, omdat het bedrijf te veel overlast 
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veroorzaakte.16 In het Limburgsch Dagblad van 24 juli 1987 lezen wij dat de 
sloop van de ehs bijna is afgerond:

‘Nog even en niets herinnert meer aan de Eerste Heerlense Stoomwasserij in 
de wijk Welten, een van de oudere bedrijven van Heerlen. Slopers zijn nu druk 
bezig het gebouw aan de Weltertuijnstraat af te breken. Spectaculair is vooral 
de sloop van de hoge schoorsteen die steen voor steen wordt afgebroken. 
Vanwege de dichte bebouwing rond de voormalige wasserij kon de schoorsteen 
niet omver worden geschoten met springstof. Op de open plek die zo ontstaat 
wordt een dorpspleintje aangelegd. Een wens die door veel Weltenaren al 
langere tijd wordt gekoesterd. (…)’

Door de sloop van de Eerste Heerlense Stoomwasserij ontstond een groot gat 
tussen de Martinuskerk en het voormalige restaurant In Gen Thun aan de 
Weltertuynstraat. ‘Architecten duiken in het ‘gat’ van Welten. Plan voor wo-
ningen en horeca naast Martinuskerk’, zo kopt het Limburgs Dagblad van  
7 oktober 1989. Lange tijd lag het terrein braak. Minstens vier bouwplan  - 
nen bleken financieel niet haalbaar. Pas na zeven jaar zou ‘het gat van Wel  - 
ten’ eindelijk worden opgevuld. Met dank aan architect Ton Vandebergh, 

Foto Limburgs Dagblad, 24 juli 1987.
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gemeente Heerlen (wethouder Hub Savelsbergh) en projectontwikkelaar 
Stienstra.17

Anno 2014 herinnert niets meer aan de Eerste Heerlense Stoomwasserij. Het 
‘gat van Welten’ is opgevuld met een plein, stadswoningen, appartementen, 
kantoren, een kapperszaak en een standbeeld van Dr. Henri Poels, voormalig 
rector te Welten: het Rector Poelsplein.

Noten:

1	 E-mail d.d. 4 februari 2014 van Danny Geurts, medewerker Stadsarchief Oss.

2 Persoonskaart F.H.J. van Dinther, Rijckheyt Heerlen.

3 Regionaal Historisch Centrum Limburg te Maastricht. Archief 12.129, registratienummer 14, aktenummer 3.

4 Jo Fox, WeltenBenzenrade vroeger… Van middeleeuws dorp tot moderne stadswijk [Heerlen 2006], p. 121.

5 Louisa Maria (1920), Frans Jozef  Maria (1922), Maria Louisa (1924), Gerard Jozef (1925), Jozef Gerard 

(1930), Antoon Jozef (1932). Gerard Jozef stierf in 1930.

6 L.E.M.A. van Hommerich, De Spieghel Historiael van Heerlen [Heerlen 1948].

7 Ad Knotter e.a., Mijnwerkers in Limburg. Een sociale geschiedenis [Nijmegen 2012], p. 389 e.v.

8 Rijckheyt, centrum voor regionale geschiedenis. Archiefnummer 016-NT3 Bouwdossiers gemeente 

Heerlen, 1919-1981.

9 Limburgsch Dagblad, 14 april 1948.

10 Limburgs Dagblad, 28 september 1973.

11 Thea Scheijven heeft lange tijd de administratie van de ehs verzorgd. Het echtpaar Van Dinther-

Scheijven heeft een eigen wasserij in de gemeente Nuth gehad: ‘Wasserij Natuurbleek BV’. In augustus 

1981 werd deze wasserij door een catastrofale brand getroffen. Nadien werd de wasserij geheel herbouwd. 

In oktober 1982 werd de zaak opnieuw geopend. Zie advertentie ‘Wasserij Natuurbleek’ in Limburgs 

Dagblad, 19 oktober 1982.

12 Limburgs Dagblad, 16 juli 1970.

13 Hun graf bevindt zich weinige meters verwijderd van de hoofdingang van de kerk aan de 

Weltertuijnstraat.

14 In huize Meys is thans Hospice ‘De Mantelhof’ gevestigd.

15 Zie: www.heerlenvertelt.nl/2011/03/doe-de-wasch-de-deur-uit/. Geraadpleegd op 1 februari 2014.

16 Limburgs Dagblad, 16 december 1993.

17 Limburgs Dagblad, 16 december 1993.
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Terug naar Welten

Door Peter Schobben

‘History is not about what happened, but how it felt to be there when it 
happened.’

P. Schobben (1953) woonde tot zijn negende in Welten. Daarna verhuisde hij naar 
Voerendaal. Na een studie in Maastricht was hij lange tijd werkzaam in het on
der wijs op het voormalige eiland Goeree Overflakkee, ZuidHolland. Daar naast 
altijd zeer actief in het culturele leven: muziek, film, literatuur. Thans woont hij 
weer in zijn geliefde Maastricht. En heeft hij de tijd om ook zijn jeugd her inne
ringen op papier te zetten. Die herinneringen blijken nog glashelder…

Mijn ouderlijk huis lag aan het einde van de Pijnsweg, dicht bij de St. 
Martinuskerk in landelijk Welten. Tot midden jaren zestig van de 
vorige eeuw werd mijn geboorteplaats omringd door uitgestrekte 

weilanden. Die waren beplant met vele honderden hoogstamfruitbomen en 
afgebakend door laaggesnoeide meidoornhagen. Op bewaard gebleven 
luchtfoto’s uit begin jaren vijftig lijkt het wel of Welten in een bosgebied ligt. 
Ook perceelsscheidingen van bijvoorbeeld wilgen en struiken waren nog 
overal aanwezig. De boeren hakten hier geriefhout, zoals afrasteringpalen, 
stelen voor gereedschap of sjanse (takkenbossen) voor hun bakoaves. In en 
om het dorp lagen er in mijn jeugd nog ruim twintig, inmiddels allemaal 
afgebroken. Ons kleinschalige boerenlandschap was nog niet aangetast 
door verstedelijking, agrarische intensivering of ruilverkaveling. Welten 
was een groene oase in de geïndustrialiseerde Oostelijke Mijnstreek.

Aan de rand van Welten, langs wegbermen en verspreid door de graanakkers, 
groeiden vele soorten wilde bloemen en kruiden. Ik herinner me ondermeer 
akkerwikke, klaprozen, korenbloemen, rozemarijn, kamille en de slingerende 
haagwinde, waarvan we de witte bloemkelken pispötjes noemden. ‘s Zomers 
kon je boven het graan of drogende korenschoven veldleeuweriken al kwinke-
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lerend steeds hoger zien cirkelen, totdat ze bijna uit het zicht ver dwenen. Niet 
veel later gleden ze in een lange, stille glijvlucht naar beneden en landden een 
eind uit de buurt van hun in de akkers verborgen nesten. Zo af en toe fladderde 
een vlucht luidruchtige patrijzen verstoord uit het graan op. In de hernieuwde 
stilte hoorde je kokkerende fazanten, of, verder weg, de karakteristieke roep 
van een koekoek. Ten gevolge van de vernietiging van hun leefgebied en het 
gebruik van landbouwgif zijn veldleeuweriken en pa trijzen in Welten nu vrij-
wel uitgestorven.

Eind jaren vijftig waren landschapselementen als holle, onverharde wegen 
of de tussen akkers gelegen graften dicht bij het dorp, nog niet geëgaliseerd of 
geruimd. De Geleenbeek kronkelde ongekanaliseerd vanuit zijn bron in de 
kelder van de Benzenraderhof door de weilanden richting hoeve De Rousch. 
Van hieruit stroomde de beek verder naar de dichtbij ons huis gelegen 
Weltervijver, waarna hij zijn loop voortzette langs de watermolen richting 
Heerlen. Al deze elementen gaven Welten een vertrouwde intimiteit.

Geuren van gier of mest waren nooit ver weg: langs de Pijnsweg, Welter-
tuijnstraat en Doom lagen minstens vijftien boerderijen. De schaduwrijke 
fruitweiden er omheen werden bevolkt door zwart- of roodbonte koeien. Ook 
paarden, varkens of loslopende kippen kon je er aantreffen. Sommige boeren 
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bewerkten hun land nog als vanouds met paarden, hoewel tractors al overal 
in opkomst waren. Het ploegen, bemesten, zaaien en wieden ging hier en 
daar ouderwets met de hand.

Elke namiddag stonden er blinkend geschuurde, metalen bussen voor de 
boerenhoeves. Hierin was de dagopbrengst aan koeienmelk verzameld.  
’s Avonds werden die veertig liter bussen door een vrachtwagen van melk-
inrichting De Mijnstreek uit Heerlen opgehaald, voor verdere verwerking tot 
zuivelproducten.

Er resteert in Welten vrijwel niets meer van al die agrarische activiteiten. De 
boerderijen die aan sloop ontkwamen – ze zijn zowat op één hand te tellen – 
werden verbouwd tot woonhuizen en zijn in de loop der tijd ingesloten door 
nieuwbouw. Het enorme areaal aan hoogstamfruitbomen is, met uitzondering 
van een bescheiden heraanplant bij de Weltervijver (Loorenhof), gerooid. De 
levende boerenhave is in de loop der decennia, samen met zijn eigenaren, 
volledig van het toneel verdwenen. Door aanhoudende veranderingen, vanaf 
begin jaren zestig, belandde het overgrote deel van de agrarische gronden in 
en om de dorpskern onder omvangrijke woonbuurten (de ‘Flintstone wijk’), 
instellingen (Atrium Medisch Centrum, Mondriaan Zorggroep) en heel veel 
asfaltwegen.

Welten had in mijn jeugd nog geen 1000 inwoners. Zoals in de meeste 
Nederlandse dorpen, had men de keuze uit een gevarieerde middenstand. Ik 
herinner me diverse kruideniers, twee slagers, twee bakkers, een mobiele 
melkboer, een fietsenwinkel, een drogist, een kapper met sigarenmagazijn, 
een schoenmaker, minstens vier cafés en een frituur. Verder waren er nog de 
achter onze moestuin gelegen Eerste Heerlensche Stoomwasscherij, en, vlak bij 
het begin van de Welterlaan, de beeldhouwerij van Eymael.

Onze kleinschalige middenstand verschraalde vanaf begin jaren zestig 
geleidelijk aan door de opkomst van grootwinkelbedrijven en later super-
markten in het nabije Heerlen. Aan de rand van die stad opende in september 
1966 Het Loon haar deuren: Nederlands vroegste overdekte winkelcentrum, 
naar Amerikaans voorbeeld. In Het Loon hadden de nog weinige autobezit-
ters al de beschikking over een ondergrondse, publieke parkeergarage: de 
allereerste in Zuid-Limburg. Men hield reeds rekening met de naderende 
massamotorisering.

Een groot gedeelte van de bebouwing aan de westelijke Weltertuijnstraat, 
waar langs eeuwenoude woonhuizen en diverse boerderijen stonden, werd 
medio jaren zestig afgebroken en vervangen door nieuwbouw. Ook de twee 
meest schilderachtige, oude huisjes (op nr. 91 en 95), waarvan zelfs een 
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ansichtkaart (idyllisch hoekje in Welten-Heerlen: ‘waar de huizen nog in be
haag lyke wanorde liggen’.) werd verkocht, ontsnapten niet aan de sloop hamer. 
Ten gevolge van deze “onherstelbare verbeteringen” veranderde het historisch 
gegroeide stratenpatroon in dit agrarische gedeelte van de Tuyn straat op 
ingrijpende wijze.

Verder werden er drie autosnelwegen hoorbaar dicht langs de bebouwde 
kom aangelegd. Aan de noordelijke dorpskant, ter hoogte van de Welterlaan, 
wordt de Pijnsweg sinds begin jaren zeventig in tweeën gesneden door de 
snelweg Heerlen-Maastricht. Deze autosnelweg werd diep ingegraven in het 
oorspronkelijk hoger gelegen landschap. Het huidige Pijnswegviaduct geeft 
bij benadering het niveau van die afgegraven weilanden aan. Ongeveer op het 
midden van dat viaduct lag indertijd, op de T-splitsing van de Pijnsweg naar 
de met kinderkopjes bestrate, schuin aflopende Welterlaan, ‘Villa valum’. Zo 
noemde men het bouwvallige boerderijtje van de familie Mertens.

Aan de oostelijke kant van Welten werd al eerder, vanaf begin jaren zestig, 
een snelweg richting Aken en Eindhoven aangelegd. Ook aan de westelijke 
kant horen de bewoners al decennia lang het onvermijdelijke lawaai van een 
vierbaans autoweg tot in de kern van het ooit zo rustieke dorp doordringen. 
Sinds vele jaren staan er 80 kilometerborden langs de snelweg die de Pijnsweg 

Linosnede van de Weltertuynstraat 91-95.
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doorsnijdt. Ondanks deze snelheidsbeperking, geluidswallen en nog onlangs 
geplaatste, geluidsdempende schermen is het lawaai dag en nacht hoorbaar. 
Het inwoneraantal is gegroeid tot ongeveer 3900. Door al deze ontwikkelingen 
is Welten een buitenwijk van Heerlen geworden en er nagenoeg aan vast-
gegroeid. Op de site van de gemeente Heerlen heet Welten tegenwoordig: 
HeerlenZuid.

Aan beide zijden van de laatste honderd meter van de Pijnsweg, de straat 
waar ik eind december 1953 werd geboren, stonden vroeger rijen hoge 
Italiaanse populieren. Aan onze straatzijde zijn de bomen omstreeks mijn 
vijfde jaar omgehakt. Aan de overkant zijn er momenteel nog vijf exemplaren 
over. Gezien de forse omvang van die resterende bomen, waren ze ver-
moedelijk al aangeplant voordat rond 1920 de vroegste huizen in dit laatste 
stuk van de Pijnsweg werden opgetrokken. Totdat dit laatste stuk Pijnsweg 
werd aangelegd en bebouwd, bevonden zich hier de zogeheten Kerk Weien. 
Deed, zo vraag ik me nu af, die dubbele rij populieren tevens dienst als 
oprijlaan naar de even verderop gelegen Strijthagenshof?

Vader en moeder Schobben bij de Weltervijver.
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Villa Strijthagen

Dit statige, maar in mijn jeugd nogal verwaarloosd adellijk huis had een 
bouwvallig bordes dat uitzag over een met fruitbomen bezaaid weiland, dat 
schuin afliep naar de Weltervijver en molen. Elk voorjaar opnieuw kleurde dit 
grasland bleekroze door talrijke pinksterbloemen. Voor mij als kind altijd hét 
teken dat de lente nu echt begonnen was. De Strijthagenshof werd eind jaren 
vijftig – althans volgens mijn hoogbejaarde moeder – bewoond door de dames 
Eymael: twee ongetrouwde zussen op leeftijd. Ik kan mijzelf nauwelijks meer 
herinneren dat ik ze ooit in of om het huis heb gezien. Wellicht omdat ik, 
begeleid door een klasgenootje, uitsluitend in de tuin, hal en op de trap naar 
de zolderverdieping kwam. De opvallend deftig ingerichte hal was gevuld met 
voorwerpen uit lang vervlogen tijden. Het verschil met onze eigen jaren vijftig 
inrichting viel mij meteen op. Terugkijkend schieten mij antieke meubels, 
tapijten, schilderijen, diverse opgezette dieren plus een staande klok te 
binnen. Elke keer als ik door de hal over de eeuwenoude eikenhouten trap 
naar de zolder liep, gaf ik mijn ogen goed de kost. Onder het piramidevormig 
zolderdak bivakkeerde eind jaren vijftig het kunstenaarsechtpaar Nic. en Vera 
Tummers-Van Hasselt plus hun talrijke kinderschaar. Dankzij een van die 
kinderen kwam ik af en toe in de Strijthagenshof.

Eens, tijdens de kersttijd, liet mijn klasgenootje mij trots een door zijn 
kunstzinnige moeder gemaakte kerstgroep zien. Die stond uitgestald op de 
zoldervloer, direct achter het ronde raam van het timpaan (driehoekvorm) 
boven in de voorgevel. Alleen op die plek was de groep enigermate zichtbaar, 
want de rest van de zolderverdieping was nogal donker. Al het overige daglicht 
kon slechts via twee minuscule dakkapellen naar binnen dringen. Overdag 
werd er bovendien, vanwege de alom heersende zuinigheid, geen licht aan-
gestoken. Thuis hadden we een kerstgroep van beschilderde, gipsen beeldjes. 
Die van de familie Tummers was door mevrouw zelf creatief in elkaar 
geknutseld. Als ik me goed herinner, van lapjes stof bevestigd op pijpen-
reinigers, met hoofden en handen gesneden uit wijnkurken. Dat vond ik heel 
apart. Ook herinner ik me nog dat Vera van Hasselt bij mooi weer, naast het 
met klimop overwoekerde bordes, bezig was met boetseren. Gefascineerd 
keek ik naar het onder haar handen groeiende sculptuur, boven op een 
verstelbaar metalen plateau. Soms kregen we een beetje chamotteklei om 
mee te spelen. Tot Van Hasselts bekendste werken behoren ondermeer Mari
ken van Nieumeghen (Nijmegen) en in onze eigen regio D’r Kuëb va Heële en 
‘t Roeëd Truud.



20

Twee andere ervaringen op de Strijthagenshof maakten eveneens veel in-
druk. In de gewelfde, bakstenen kelder stonden indertijd houten kratten en 
kisten gevuld met stro. Daarin werden de beelden van Vera van Hasselt ver-
voerd als er een expositie was. De niet afgesloten toegangsdeuren naar de 
kelder bevonden zich op tuinhoogte aan de linkerzijkant van het huis. Op een 
warme zomermiddag hadden mijn klasgenootje en ik een doosje lucifers 
weten te bemachtigen. Zoals de meeste jongetjes hielden we van vunkele 
(vuurtje stoken). De open deuren en de aanlokkelijke hoeveelheid brandbaar 
materiaal erachter, hadden op ons een aanzuigende werking... Op de rulle 
zandvloer van de kelder begonnen we gezamenlijk kleine hoopjes stro aan te 
steken. Die brandden snel op en veroorzaakten weinig rook. We werden 
echter steeds overmoediger en maakten op een gegeven moment een stapel 
van wel een halve meter hoog.

Die brandde zo goed, dat we in paniek met onze voetjes probeerden het 
hoog oplaaiende strovuur snel uit te trappen. Dat lukte helaas maar gedeel-
telijk, waardoor de ruimte bovendien al snel blauw stond van het nasmeulende 
stro. Noodgedwongen moesten we hoestend en kuchend naar buiten vluch-
ten. Overstuur rende ik naar mijn vlakbij gelegen ouderlijk huis en durfde 
daar aangekomen, niets tegen mijn moeder te zeggen. Ondertussen brandde 
het vuur verder. Vermoedelijk gealarmeerd door de rook, die langs de kelder-

Met neef Hans (trommel) in onze zandbak.



21

deuren naar buiten walmde en via de openstaande ramen het huis binnen-
dreef, werd het vuur gelukkig op tijd geblust. Tot overmaat van ramp ontdekte 
men aan het eind van die middag, dat diverse ongebakken kleibeelden, die in 
de met brandnetels begroeide zijtuin stonden, waren omgeduwd en gebroken. 
’s Ochtend, toen ik er ook al had gespeeld, had mijn klasgenootje me overigens 
een nogal eigenaardig voorstel gedaan: “Zullen we die beelden omduwen?” 
Daar wilde ik echter niet aan mee te werken, ondanks zijn aandringen. Hoe 
dan ook, ’s avonds kwam Vera van Hasselt – terecht verontwaardigd – aan 
onze voordeur haar verhaal doen. Ik had de brand veroorzaakt en de beelden 
omgeduwd. Ik vermoed dat ze het zo van haar zoontje, die ongetwijfeld 
(eveneens) bang was voor straf, gehoord moet hebben. Mijn vader, die me ter 
verantwoording riep, vertelde ik in alle eerlijkheid dat ik mede schuldig was 
aan de brand maar absoluut niets van doen had met de ‘Beeldenstorm’. Omdat 
ik niet bekend stond als een leugenachtig kind, werd ik door mijn ouders 
geloofd. Maar niet door Van Hasselt. Haar zoontje en ik mochten vanaf nu niet 
meer samen spelen…

Voor ons huis, Pijnsweg 94, zomer 1957. Mijn ouders met oudste zus Marloo. Verder oom en tante 

die per Vespa-scooter vanuit hun woonplaats Egmond-Binnen (Noord-Holland) naar Limburg 

waren gescooterd, geheel over binnenwegen!
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Hennen en Poels

Nog even terug naar de Strijthagenshof en zijn vroegere bewoners. Die eerder 
genoemde antieke inrichting was waarschijnlijk door de dames Eymael ge-
erfd van de vorige bewoner, Charles Hennen. Hij was de laatste telg uit het 
befaamde, muzikale geslacht Hennen. Charles’ vader, Frederik, was een 
beroemd violist die heel Europa bereisde en lang in Londen woonde, toen hij 
daar concertmeester en later dirigent van het Covent Garden Orchestra was. 
Charles werd in Londen geboren en woonde de eerste tien jaar van zijn leven 
in de Engelse hoofdstad. In 1871 keerde vader Hennen met zijn gezin terug 
naar zijn Heerlense geboortegrond en kocht de Strijthagenshof. Het huis werd 
een trefpunt van lokale cultuur. Jarenlang werden er in het huis, of zomers in 
de tuin, kamermuziekuitvoeringen georganiseerd met en door de Hennen’s. 
Na 1900 wist de nieuwe elite van de Mijnstreek de Strijthagenshof ook te 
vinden. De bekende katholieke sociaalstrijder dr. Henri Poels behoorde er  
ook tot de graag geziene gasten. Hij was van 1910 tot 1919 rector van Welten én 
buurman van de Hennens. Daarnaast was Poels jarenlang hoofdaalmoezenier 
van Sociale Werken voor de gehele Mijnstreek. Er diende zijns inziens een 
katholiek tegenwicht te zijn voor het opkomende socialisme en een einde te 
komen aan de dreigende ontkerstening in de Mijnstreek. Poels stond tevens 
aan de wieg van vele katholieke sociale en recreatieve verenigingen. Zo gaf hij 
in Welten de aanzet tot oprichting van RKVV Weltania.

Met het goede der aarde had hij een prima relatie, zoals navolgende 
anekdote verhaalt. Toen een bekende socialist uit Midden-Nederland om half 
elf ’s morgens op bezoek bij de geestelijke, een door Poels aangeboden glas 
rode wijn afwees, zei de Bourgondisch ingestelde hoofdaalmoezenier nogal 
teleurgesteld: “Och, zijt ge zo verstorven?”. Poels’ standbeeld staat al weer vele 
jaren – verplaatst van zijn oorspronkelijke plek op het Heerlense Pancra tiu s-
plein – vlakbij de ingang van de St. Martinuskerk.

Charles Hennen leerde van zijn vader de eerste beginselen van het viool-
spel. Na een conservatoriumstudie, onder andere bij de bekende Vlaamse 
componist en muziekpedagoog Peter Benoit, werd Charles eerste violist bij de 
Franse Opera in Antwerpen. Daarna was hij dertig jaar lang concertmeester 
van De Nationale Opera aldaar en trad op in alle grote steden van België en 
Nederland. Twee ooms van Charles Hennen waren eveneens actief in de 
muziek: als pianist en componist. Ook Charles zelf componeerde, vooral 
kamermuziek. Na de dood van zijn vader (in 1909) vestigde Hennen zich in de 
Strijthagenshof. Een jaar later werd hij de eerste directeur van de Heerlense 
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Muziekschool, die hij tot grote bloei wist te brengen. Nadat hij begin jaren 
dertig met pensioen ging, bracht hij ook zijn laatste twintig levensjaren door 
op de Strijthagenshof. Hij was erelid van Harmonie T.O.G en Mannenkoor St.-
Martinus. Charles Hennen overleed in augustus 1953, bijna 92 jaar oud.

Weltermolen

Schuin tegenover ons eigen huis aan de Pijnsweg, lag een witte jaren vijftig 
bungalow van de familie De Jager, een gezin met twee zonen. Vader was 
chirurg in het Heerlense St.Josephziekenhuis. Dat lang geleden gesloopte 
hospitaal was vroeger gelegen aan het begin van de Akerstraat. Rechts naast 
de ruim bemeten tuin van de chirurg, bevond zich indertijd een door hoog 
uitgegroeide meidoornhagen omzoomd, langgerekt weiland waarop enkele 
oude fruitbomen stonden. Parallel aan dat weiland leidde een modderig 
kiezellaantje, met aan weerskanten oude kastanjes, naar de buitengewoon 
vervallen achttiende-eeuwse Weltermolen. De er naast- en achtergelegen 
boerderij was destijds nog volledig in bedrijf. Het ooit met leistenen bedekte 
mansardedak van woon- en maalhuis was, na jaren van verwaarlozing, 
rommelig opgelapt met rubberoïd (asfaltpapier) en dakpannen. Boven het 
werkeloze waterrad waren verrotte dakdelen en dakkapellen ingestort; vlin-
derstruiken groeiden uit het open torendak! Het visvormige windvaantje op 
de torenspits zat onbeweeglijk vastgeroest en onder het stilstaande molenrad 
sijpelde traag en doelloos het water uit de Weltervijver weg.

Desondanks werd er nog steeds gewoond, gewerkt en zelfs gemalen. Rond 
1925 was er een elektrische hulpmotor geïnstalleerd, die de maalstenen aan-
dreef. Tot in de Tweede Wereldoorlog, toen het waterrad ook nog in gebruik 
was, duurde het na een dag malen op vijverwater namelijk een week voordat 
de Geleenbeek de maalvijver weer helemaal gevuld had. Gelukkig is de 
Weltermolen begin jaren tachtig volledig gerestaureerd. Het waterrad en de 
maalstenen draaien weer geregeld.

In het zojuist genoemde, langgerekte weiland naar de Weltermolen stond 
onder meer een sterappelboom. Deze ondertussen zeldzaam geworden 
appel soort, oefende in het najaar een grote aantrekkingskracht uit op mij en 
mijn vriendjes. De op de grond gelegen, rode valappeltjes, met een nooit 
vergeten zoete, aardse geur, werden met smaak door ons verorberd. Als er 
niets op de grond lag, probeerden we de kleine, harde appels met takken uit 
de boom te gooien. Dat werd niet door boer-molenaar Claessen op prijs 
gesteld. Nadat hij onder andere bij mijn vader zijn beklag had gedaan, werd 
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mij verboden daar nog langer te komen. En in die autoritaire tijden (de 
hedendaagse onderhandelingsopvoeding was onbekend) deed vaders’ wil 
nog opgeld, dus ik durfde er beslist niet meer naar toe te gaan.

Pijnsweg 94

Mijn in 1924 gebouwde ouderlijk huis maakte deel uit van twee, qua 
architectuur met elkaar verbonden woningen, die de huisnummers 92 en 94 
droegen. Boven en naast de twee centraal gelegen oranje-bruine deuren, 
strekten zich een drietal bakstenen pilasters (platte muurpijlers) uit. Op 
dakhoogte eindigden de muurpijlers in een driehoekige bekroning met een 
natuurstenen rand. Het hoogste punt was gedecoreerd met een geometrisch 
art deco ornament. Met het eveneens uit twee woningen bestaande woonblok 
links naast ons, vormden ze gevieren de hoogste en laatste huizen in de 
indertijd geheel autovrije en bij uitstek stille straat.

Op huisnummer 94 werd ik op dinsdag 29 december 1953, ’s morgens om 
vier uur, in de benedenvoorkamer geboren. Een dag later vond de doop plaats 
in de achter ons huis gelegen St. Martinuskerk door pastoor Frans Welters. Hij 
was, voordat hij pastoor in Welten werd, onder andere kapelaan in Voerendaal 
geweest. Deze cultureel georiënteerde geestelijke publiceerde begin jaren 
dertig het boekje Voeldesche Legenden. Op maandag 5 november 1962 zou ons 
gezin Welten verlaten en naar het legendenrijke Voerendaal ver huizen.

Bij mijn doop waren aanwezig: als peter opa Joseph (Zef) Janssen en als 
meter mijn vaders’ oudste zus Mia Spekman-Schobben. Mijn moeders zus 
Lenie Janssen werd gevraagd leenmeter te zijn, voor het geval dat de eerste 
meter zou overlijden. De peter en de meter dienden er op toe te zien dat de 
pasgeborene tot een goede katholiek zou opgroeien en de opvoeding over te 
nemen als de ouders zouden overlijden. Dan werd er stilzwijgend van uit-
gegaan dat een van beide het kind in zijn of haar gezin zou opnemen, zodat 
het niet naar een weeshuis hoefde. Op de binnenzijde van mijn onversierd, 
wit geboortekaartje hadden mijn ouders met loden letters laten drukken: Met 
dank aan God en grote blijdschap geven wij u kennis van de geboorte van een 
zoon. Bij het H. doopsel ontving hij de namen: Petrus Josephus Maria.

De onbedorven stilte aan de Pijnsweg, maar ook in de rest van Welten, was 
ruim een halve eeuw geleden ook voor ons kinderen vanzelfsprekend. Onze 
landelijke rust werd, afgezien van een incidentele tractor, brom- of motorfiets, 
zelden verbroken door het geluid van automobielen. Die waren op het 
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Limburgse platteland in de karige, naoorlogse jaren haast een curiositeit. Als 
er al een personenauto door ons deel van de straat reed, stopten wij met 
spelen om het zeldzame voertuig uitgebreid te bekijken. Foto’s van de Wel-
tense dorpskern uit begin jaren zestig tonen vrijwel lege straten, met soms 
een (1!) auto. Als je vandaag de dag door de oude kern loopt, die nu constant 
volstaat met autoblik, is dat bijna niet meer voorstelbaar.

Ter vergelijking met het heden volgen daarom enige historische cijfers. 
Toen ik zeven jaar werd, eind 1960, had Nederland een wagenpark van on-
geveer een half miljoen personenauto’s. Pas op mijn elfde werd de een miljoen 
grens overschreden. In mijn geboortejaar 1953 waren er in heel Nederland 
nog slechts 188.000 auto’s voor in totaal 10,5 miljoen inwoners.

Statistisch gezien ongeveer 56 auto’s per 1000 inwoners. Dat is in 2011 
gestegen tot 464 auto’s per 1000. Er waren toen in totaal bijna 8 miljoen 
personenauto’s, een aantal dat nog steeds toeneemt. Nederland telde in 2011 
ruim 16,7 miljoen inwoners. Door al deze ontwikkelingen is stilte in ons 
dichtbevolkte land een zeldzaam goed geworden, zelfs op het (Limburgse) 
platteland. Aan het begin van deze eeuw verscheen daarom de Grote Stilte 
Atlas van Nederland. Die “Grote” Atlas heeft overigens de vorm van een 
bescheiden, nogal dun uitgevallen pocketje… Sinds 2011 bestaat er zelfs een 
landelijke Dag van de Stilte om de waarde en werking van stilte en innerlijk 
rust onder de aandacht te brengen bij een zo breed mogelijk publiek.

De allereerste Limburgse autowegen – met twee keer twee gescheiden 
rijbanen – werden pas in de loop van 1961 opgeleverd: vier kilometer van 
Maastricht naar Meerssen, en iets eerder negen kilometer van Heerlen naar 
Spaubeek. In de navolgende jaren zou in heel Nederland het snelwegennet 
geleidelijk verder uitgroeien. Buiten die twee stukjes Limburgse autoweg was 
je in heel onze provincie tot ver in de jaren zestig aangewezen op trage 
tweebaanswegen. Al die wegen liepen indertijd door de nederzettingen. Pas 
na de bebouwde kom kon je weer accelereren naar 80 of 90 kilometer per uur. 
Behalve in Utrecht, Noord- en Zuid-Holland ging het toen in heel Nederland 
zo. In genoemde provincies waren kort voor de Tweede Wereldoorlog reeds 
de allereerste stukken autoweg aangelegd. Een enkele reis per auto van 
Heerlen naar Amsterdam duurde zodoende tot ver in de jaren zestig ruim een 
halve dag.

Het laatste stuk van de Pijnsweg was eind jaren vijftig, zoals gezegd, vrij van 
personenauto’s. We konden dus met een gerust hart op straat spelen. Hoewel 
onze ouders ons altijd vermaanden: “op de sjtoep blieve!”, iets waar we ons 
overigens niet altijd aan hielden. Als we stepten, rolschaatsten, tikkertje of 
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verstoppertje speelden, werden we maar zelden gestoord door gemotoriseerd 
verkeer. Slechts af en toe reed een vrachtwagen met zakken graan en Sluis-
veevoer voor de Weltermolen, of de donkerblauwe VW-bestelbus van bakker 
Mom door ons gedeelte van de straat.

… en Welten-centrum

In het winkeltje van bakker-kruidenier Mom, gelegen op Weltertuijnstraat 7, 
kochten wij als kind voor een stuiver (2,3 eurocent) of wat losse centen soms 
snoep. Bijvoorbeeld zoethoutstokjes of papieren zakjes gevuld met lekzout 
(zwart-wit poeder) dat we vanuit onze handpalm oplikten. Ook haalden we er 
laurierdropstaafjes, die we in een flesje, met water en wat suiker, al schuddend 
oplosten tot vloeibare schuddrop. Het dropschuim dat bovenin het flesje 
ontstond, zogen we op. Sjoemke trekke , noemden we dat. Als het niet meer 
schuimde, dronken we de dropvloeistof op. Verder was kauwgom erg populair. 
Onze Amerikaanse bevrijders hadden die in september 1944 in Limburg en 
het jaar daarop in de rest van Nederland geïntroduceerd. Ik kocht altijd het 
merk Bazooka Joe. Dat werd in de vorm van een roze, mierzoet blokje gum 
verkocht. Aan de binnenzijde van de plastic wikkel stond een stripje over de 
met baseballkap en zwart ooglapje getooide jeugdige Joe. Ook snoepten we 
van toverballen, stroopsoldaatjes, dropveters, lollies of vierkante, geelroze, 
gelaagde schuimblokken. Als je er een stuk van had afgebeten, ‘smolt’ dat 
heerlijk zoet op je tong. Al dat lekkers lag in een minivitrine, bovenop de lage 
toonbank. Met onze warme, koperen muntjes in de hand geklemd, wezen wij 
aan wat we wilden totdat mevrouw Mom ons liet weten dat ons geld besteed 
was. Heel af en toe kregen we een dubbeltje (4,5 eurocent) voor een rolletje 
Faamdrop of iets duurder, een rol Stophoest of zuurtjes van het merk Rang 
(“Rang is alleen Rang als er Rang op staat!”). Een Limburgs Sibema ijsje kostte 
eveneens een dubbeltje. Dat bestond indertijd uit een rechthoekig blokje 
roomijs (zonder stokje), verpakt in zilverfolie. Voor de boven en onderzijde 
kreeg je een ijswafeltje om aan de zijkant van de traktatie te likken. Zodoende 
kreeg je geen gesmolten room op je handen. Samen met waterijs aan een plat 
stokje, waren dat de enige soorten die verkrijgbaar waren.

Op nummer 11 lag de ambachtelijke slagerij van Kals. Geregeld ging ik er 
met een door mijn moeder geschreven briefje vlees halen. Het gehele jaar, 
ook ’s winters, was de slagerswinkel onverwarmd. Alle muren waren koelwit 
betegeld; van de grijze granitovloer tot aan het witgekalkte plafond. Achter de 
bescheiden toonbank stond een massief, houten hakblok waarop bijvoorbeeld 
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koteletten uit een groot stuk varkensvlees werden gehakt. Je zag en hoorde het 
hakmes door vlees klieven en botten versplinteren… Soms hingen er aan de 
haken tegen de betegelde achterwand meerdere, in de lengte gehalveerde 
varkens of koeien – zonder hoofd – ter verdere verwerking. Die huidloze 
kadavers waren voorzien van paarse controlestempels uit het slachthuis. 
Andere vleessoorten dan rund en varken werden er niet verkocht.

Dicht bij het plafond hingen hammen (in witte stoffen zakken) en grote 
cervelaatworsten. Dit boterhammenvlees werd, na voldoende droging, met 
een haak aan een lange stok naar beneden gehaald. Vervolgens voor de klant 
met een handbediende snijmachine in plakjes gesneden, op een kartonnetje 
gelegd, gewogen op een Berkel balansweegschaal en in een papieren zak 
verpakt. Op de verzamelzak werden gaandeweg de diverse bedragen met 
potlood door de slager bijgeschreven en tenslotte opgeteld. Voorgesneden 
vlees bestond nog niet.

Omdat de kleine glazen vitrine op de met wit marmer bedekte toonbank 
niet gekoeld was, werd het overgrote deel van het vlees in koelcellen bewaard. 
Die bevonden zich achter massieve, witte deuren en deurtjes (met blinkend 
chroombeslag) tegen de linker achterwand van de winkel. Die koelcellen 

Welten-centrum rond 1960. Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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werden koud gehouden met dikke, doorzichtige staven waterijs (van circa 100 
x 20 x 20 centimeter) die in de zomermaanden wekelijks werden geleverd 
door de NV Heerlense IJsfabriek Nova Zembla aan de Laanderstraat. Zo 
bleven die goed geïsoleerde cellen net rondom het vriespunt. Soms was ik in 
de slagerij aanwezig bij het naar binnen tillen van die zware staven ijs op een 
leren lap boven op de schouder van de ijs leverancier. Later in de jaren zestig  
werd het koelen en vriezen overal elektrisch. In de smalle, betegelde etalage, 
stonden louter pondspakjes Ossenwit (rundervet) in pyra midevorm opgesta-
peld. Ten tijde van een slagerswedstrijd werd de etalage altijd gedecoreerd 
met een van Ossenwit geboetseerd beeld. Ik herinner mij ondermeer een door 
Kals vervaardigde bizon en zeemeermin.

Zo nu en dan kon je de slagerij al van ver ruiken. Als ik op zo´n dag de 
Weltertuijnstraat inliep, werden mijn neusgaten geprikkeld door rookgeuren. 
De allereerste keer dacht ik nog, omdat er rook uit de oprit naast de 
slagerswinkel wegwaaide, dat er brand was uitgebroken. Onze slager bleek 
echter bezig, in zijn rookhuisje, opgemetseld aan het eind van de oprit, met 
smeulend beukenhout hammen of worsten te roken. Ik wierp dan altijd even 
een blik op het bakstenen huisje, waaruit langs het deurtje en via de schoor-

Winkelpanden in de Weltertuynstraat. Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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steen langzaam rookslierten verwaaiden.
Verder herinner ik me nog vaag de drogisterij van de familie Ackx in de 

bocht van de Weltertuijnstraat op nummer 31. In dit winkelpand was jaren 
later (tussen 1980 en 2011) het bekende restaurant In Gen Thun gevestigd. Bij 
drogisterij Ackx haalde ik geregeld Chefarine ‘4’ (“Vier beroemde genees mid
delen in 1 tablet!”), een voorloper van het huidige Paracetamol. Voor de civiele 
prijs van 0,75 centen (34 eurocent) kocht je indertijd 20 tabletten. Mijn vader 
had namelijk frequent last van hoofdpijn, met name na zijn kantoorwerk. De 
witte tabletten waren indertijd verpakt in een langwerpig, kartonnen doosje, 
waarin een met tabletten gevuld, glazen buisje met rood klemdopje zat.

Onze drogist had een bijzondere, gietijzeren personenweegschaal, met op 
borsthoogte een verstelbare bascule. Omdat de meeste mensen thuis geen 
eigen weegschaal hadden, kon je je hier laten wegen. Ook op de meeste NS-
stations vond je toentertijd een mechanische personenweegschaal met een 
groot, rond cijferblad. Hier kon je jezelf wegen tegen betaling van een dub-
beltje (4,5 eurocent).

Na de drogist, om de bocht, volgde eerst nog een bescheiden weitje met 
morellenboompjes (zure inmaakkersen). Daarnaast, op nummer 45, was de 
werkplaats van schoenmaker Leyendeckers. Zijn hoekwoning grensde aan de 
oprit naar de Stoomwasserij en aan de andere kant aan de bedrijfswoning en 
het wasserijgebouw. Van de schoenmaker herinner me nog het gereedschap 
en de losse, houten schoenleesten die direct achter het raam in zijn werkruimte 
lagen. Van zijn diensten maakten wij echter geen gebruik, omdat mijn vader 
onze schoenen zelf repareerde.

De panden van onze bakker en slager zijn lang geleden verbouwd tot 
woning. In Gen Thun staat al enige jaren leeg. De schoenmakerij en Stoom-
wasserij zijn eind jaren tachtig gesloopt en vervangen door een uitgebreid 
appartementencomplex en het Rector Poelsplein.

Limburg zonder haast

Een paar keer per jaar schalde de Limburgse kreet “loemele” (vodden) door 
onze rustige Pijnsweg. Enigszins weemoedig klinkend en uitgesproken met 
een lang accent op de eerste en een kort op de twee laatste lettergrepen. Dan 
reed met paard en wagen de loemeleboer door onze straat op zoek naar 
afgedankte spullen. Indien van ijzer of een ander metaal werden ze gewogen 
aan een loemelewöagske (veer-unster) waarna je er een paar centen voor 
kreeg.
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Soms kwam de scharensliep door onze straat op zoek naar messen, scharen 
of bot gereedschap. Met zijn duwkar op houten spaakwielen vervoerde hij 
slijpschijven die via voetkracht door een groot vliegwiel aan de zijkant werden 
aangedreven. Door met zijn voet de aandrijfplank onder de kar op en neer te 
bewegen, bracht hij het vliegwiel en de daarmee verbonden stenen 
slijpschijven in beweging en sleep hij alles weer vlijmscherp.

Het krassend, schurende geluid en de vurige vonkenregens die daarmee 
gepaard gingen, zijn nog steeds in mijn geheugen gegrift. Ik herinner mij dat 
mijn vader een keer bij thuiskomst niet tevreden was over de door de 
scharensliep geleverde, nogal ruwe slijpkwaliteit en van toen af aan zelf onze 
messen en scharen ging slijpen in zijn schuur.

Eveneens denk ik terug aan een eenmalige ontmoeting met een zwerver, die 
in zijn schamel rugzakje allerlei gereedschap droeg. Hij kwam eind jaren 
vijftig op een zomerse dag langs de deuren om kapotte paraplu’s te repareren. 
Een toentertijd al bijna uitgestorven ambacht. Die paraplu’s waren in die 
jaren van waterafstotend, zwart katoen en moesten langer meegaan dan de 
hedendaagse (weggooi)exemplaren van kunststof. Tussen twee populieren, 
schuin tegenover ons huis, ging hij in kleermakerszit op de grond zitten om 
zwijgend met naald, draad en tang, de aangeboden paraplu van onze buren 
tegen een kleine vergoeding te repareren.

Onze melkboer Langen, uit het aan de rand van Welten gelegen De Doom, 
bezorgde zijn producten eveneens met paardentractie. Een boerenpaard trok 
zijn wit geverfde kar op vier, kleine houten spaakraderen. Aan de voorkant 
had Langen zijn kar dichtgetimmerd en van een grote glazen ruit voorzien. 
Door een gleuf onder het glas gingen de leidsels naar binnen, zodat hij bij 
regenachtig weer enigszins droog bleef. Meestal voor onze deur kreeg het 
paard een portie extra krachtvoer via een om zijn hoofd gebonden haverzak. 
Dat leidde dan regelmatig tot verse paardenvijgen op het Weltens asfalt. 
Behalve dagmelk van eigen koeien, leverde Langen ondermeer gepasteu-
riseerde en gesteriliseerde, etiketloze flessenmelk. De eerste met brede hals 
en zilverfoliedop, de andere met smalle hals en kroonkurk. Doordat de 
gepasteuriseerde flessenmelk minder verhit was, had deze de lekkerste 
smaak. Verder verkocht onze melkboer onder meer losse eieren en andere 
zuivelproducten zoals room, yoghurt, karnemelk of vla, allemaal verpakt in 
glas. De goedkopere, dagverse melk bevond zich in een grote aluminium bus 
achter in zijn kar. Een liter melk werd met een grote soeplepel in onze 
geëmailleerde melkkoker geschept. Die ging mijn moeder dan, net als alle 
andere klanten, op het fornuis verhitten om hem bacterievrij en in de 
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zomertijd langer houdbaar te maken. Daarna werd de melk, inclusief een dik, 
geelromig vel onder de koele keldertrap bewaard. Frigidaires of ijskasten 
(koelkasten) waren een nog onbekende luxe, die de meeste mensen zich in de 
jaren vijftig niet konden permitteren.

De schillenboer, die met paard en wagen oud brood, aardappelschillen en 
ander groenteafval voor zijn varkens kwam ophalen, was eveneens geregeld 
van de partij. Al ons verder overgebleven, organisch afval belandde op de 
mestvaalt achter in onze tuin. In het voorjaar bij het omspitten van de 
groentetuin, werd de vaalt door mijn vader leeggehaald en ondergespit als 
bemesting. Wat er nog overbleef aan huisafval kon gemakkelijk in de halve 
meter hoge verzinkte, metalen vuilnisemmer die één keer per week werd 
opgehaald. Vrijwel alle flessen en overige glazen verpakkingen hadden inder-
tijd statiegeld, dus die werden trouw terug gebracht. Plastic verpakkingen 
waren er nagenoeg niet. Veel was, naast glas, verpakt in karton, blik, papier of 
de voorloper van plastic, bakeliet.

Voorverpakte kruidenierswaren waren er nog maar weinig. Een groot deel 
van het assortiment zoals koekjes, snoepjes, koffie, thee, suiker, zout, meel, 
erwten, bonen, linzen en rijst was niet voorverpakt. Ze werden door de 
kruidenier – in beige stofjas, om zijn ‘goede goed’ te beschermen – uit de 
diverse voorraadvakken of blikken achter, voor en op de toonbank, in papieren 
zakken geschept. Daarna volgens de wensen van de klant afgewogen op een 
mechanische balansweegschaal met koperen gewichten. Die boodschappen 
deed je dan in je zelf meegebrachte tas. Als je die vergeten was, moest je weer 
terug naar huis, want kunststoftasjes bestonden nog niet. Van zelf iets afwegen, 
tegenwoordig in winkels heel gewoon, was geen sprake. Je wachtte in alle rust 
tot je aan de beurt was. Daarna werd alles voor je afgewogen. In je dagelijkse 
boodschappen ging dan ook heel wat meer tijd zitten dan tegenwoordig. 
Boodschappen (vergeleken met nu was de keuze zeer beperkt) werden in die 
jaren nog niet voor de hele week gedaan. Vrijwel niemand had namelijk een 
auto. Van haast was er desondanks geen sprake, in een tijd waar persoonlijk 
contact, service en niet te vergeten roddels erg belangrijk werden gevonden. 
Een bekend fotoboek over Nederland in de jaren vijftig en zestig kreeg dan 
ook als titel: Holland zonder haast.

Vanaf ongeveer 1940 tot en met begin 1952 waren heel wat kruidenierswaren 
“op de bon”. Wegens schaarste of tekorten mocht je bijvoorbeeld koffie, suiker, 
boter, vlees, snoep of tabak maar af en toe en in beperkte hoeveelheden 
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kopen. Daar had je naast geld ook speciaal verstrekte distributiebonnen voor 
nodig. Zonder bonnen kon je in principe niets kopen al had je nog zoveel 
geld. De enige uitzondering daarop was de peperdure zwarthandel. Als er  
– tijdelijk – iets met bonnen te koop was, stonden er meestal lange rijen voor 
de winkels. Dit zogeheten distributiesysteem was opgezet door de overheid 
om de schaarse goederen tijdens en lang na de Tweede Wereldoorlog zo 
eerlijk mogelijk te verdelen. Pas in januari 1952 toen als allerlaatste product 
koffie “van de bon” ging, verdween dit systeem. Vanaf dat moment kon je alle 
kruidenierswaren weer zonder beperkingen kopen.

In 1953 werd de allereerste Nederlandse supermarkt in Amsterdam geopend. 
Zelfbedieningwinkels waren echter in de Limburgse steden en dorpen tot  
een eind in de jaren zestig een onbekend fenomeen. Supermarkten beteken-
den niet alleen een revolutie in het boodschappen doen (tot dan vrijwel alleen 
door vrouwen!) maar ook in de verpakking: bijna alles werd nu voorverpakt in 
plastic of andere materialen. In de supermarkt deed je boodschappen met 
een bescheiden, draadijzeren mandje of in een ander nieuwigheid: het 
metalen boodschappenkarretje. Dat was overigens vele malen kleiner dan het 
huidige, voor massalere consumptie bedoelde model. Dankzij dit uit Amerika 
overgewaaide winkelsysteem, kon men de producten nu zelf uit de schappen 
halen en bij permanent bemande kassa’s afrekenen. De zeer bescheiden 
keuze aan producten werd in de loop van de jaren zestig langzaam groter. In 
mijn jeugd waren er bijvoorbeeld niet meer dan twee, heel eenvoudige 
merken tandpasta te koop: Prodent en Colgate. Zonder allerlei huidige extra’s 
als bijvoorbeeld: fluor, anti tandsteen, witmakers, keuze in smaken of geschikt 
voor gevoelig tandvlees.

De supermarktformule leidde tot een aanzienlijke tijdsbesparing, maar 
tevens tot gigantische hoeveelheden verpakkingsafval van met name plastic 
maar ook papier, karton en glas. Vandaar dat de huidige Kliko vuilcontainer 
minstens vijf keer zoveel inhoud nodig heeft als de lang geleden uit het 
straatbeeld verdwenen halve meter hoge, metalen vuilnisemmer. Bovendien 
zijn we noodzakelijkerwijs over gegaan op afvalscheiding en recycling.

Bij de buren…

Een keer in de 14 dagen reed bij onze linkerburen op 96 de bestelbus van De 
Gruyter voor. Bij deze luxe kruidenier bestelde de familie Ramaekers haar 
dagelijkse boodschappen. Het interieur van het moderne De Gruyter filiaal in 
het Heerlense Aarveld zag er, voor de verlegen dorpsjongen die ik was, 
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intimiderend groot en chique uit. Heel bijzonder vond ik de forse, geelkope-
ren koffiebonen-dispensers die je al van ver door de ruime etalageramen 
tegemoet blonken. De boodschappen van onze buren waren vooraf genoteerd 
in een bestelboekje dat in de winkel of direct aan de bezorger was afgeleverd. 
Ter plekke telde de in blauwe stofjas geklede chauffeur/bezorger de kosten op 
met een potlood dat onder zijn pet geklemd zat. Vervolgens werd er direct 
met de buurvrouw afgerekend. De inkomsten verdwenen in de om de be-
zorgers schouder hangende, leren geldtas waarin je tijdens het wisselen in-
drukwekkende hoeveelheden muntgeld hoorde rinkelen. Soms kreeg ik het 
zogeheten “Snoepje van de Week” , bijvoorbeeld een lolly, papieren bouwplaat 
of een plastic cowboy poppetje. Dat kreeg de buurvrouw cadeau bij bood-
schap  pen vanaf vijf gulden (2,27 euro) of meer. Als ik bij de boodschap pen-
bezorging in de buurt was, ging ik altijd kijken... en hoopte wederom op het 
“Snoepje”!

Mijnheer Ramaekers, zag je altijd met hoed op en gekleed in zwarte, drie-
delige kostuums. Hij was in de jaren vijftig onderwijzer op de Tarcisius lagere 
school in Heerlen. In zijn vrije tijd bevlogen natuurliefhebber, een interesse 
die hij ook op zijn leerlingen overdroeg. Achter in zijn tuin stonden een aantal 
bijenkasten. Vrijwel jaarlijks kreeg mijn moeder een of meer potjes van zijn 
heerlijke honing. Meester Ramaekers, zo werd hij in het dorp ge noemd, was 
zijn carrière circa 1917 begonnen als onderwijzer aan de toen net geopende 
Weltense Lagere School. Hij was getrouwd met een dochter van de waard van 
café Maes aan de Weltertuijnstraat 30. Het gezin Ramaekers had het Bijbelse 
aantal van zeven zonen, een voor die jaren, althans in Katholieke gezinnen, 
niet eens zo’n uitzonderlijk aantal kinderen. Een van de Limburgse 
kampioenen was het boerenechtpaar Curfs uit Voerendaal, met wel 16 
nazaten! De toen zeer populaire TV-presentatrice Mies Bouwman nodigde 
het gezin Curfs, ergens eind jaren zestig, voltallig uit in een van haar tele-
visieshows.

Buurvrouw Ramaekers moest wekelijks, inclusief de 2 hemden van haar 
echtgenoot, het voor mijn moeder indrukwekkende aantal van 16 overhem-
den strijken. Je (onder)goed werd in die jaren in de regel slechts een keer per 
week verschoond, op zaterdag. Van deodorant had nog niemand gehoord…
het was dan ook niet te koop. Gelukkig in een tijd dat men nog ruimer bestand 
was tegen menselijke geuren.

Van een van de zonen Ramaekers, Gerrie, herinner ik me dat hij vaak in de 
achterin de tuin gelegen schuur sleutelde aan zijn vooroorlogse motor. Soms 
maakte hij een knetterend proefritje in de lengte van de burentuin. Dan zag ik 
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door onze heg het hoofd van een indiaan met verentooi voorbijrijden, die was 
afgebeeld op de benzinetank van zijn rode Indian.

Verder woonde op nummer 96 nog ‘tante’ Seth, een ongetrouwde zus van 
mijnheer Ramaekers, die haar oude dag bij haar broer en schoonzus door-
bracht. Ik herinner me haar – getooid met een grijs knotje en altijd met schort 
aan – vooral sokken breiend of aardappelen schillend in een hoek van de 
kamer. Ook even verderop aan de Pijnsweg, bij mijn favoriete vriendje Frank 
Lousberg, woonde een tijd lang zijn Duitstalige oma van vaderskant in huis. 
Het was in die jaren nog heel gebruikelijk dat men bejaarde ouders of andere 
familieleden tot hun dood in huis nam. Zo was het in alle eerdere genera - 
ties ook gegaan. Er waren begin jaren zestig trouwens nog maar heel weinig 
bejaardenhuizen. Veel Nederlanders, vooral op het platteland, vonden het 
maar kil en koud als je daar je ouders of familieleden ‘opborg’. Pas een jaar of 
tien later zouden bejaardenhuizen door de gestegen welvaart en maat schap-
pelijke veranderingen in steeds grotere aantallen gebouwd worden. Met de 
familie Ramaekers hadden mijn ouders het meeste contact.

Op nummer 92, rechts naast ons, woonde de familie Lenoire bestaande uit 
een (in mijn piepjonge ogen) stokoude man van begin zestig met een even 
oude echtgenote. Er woonden nog twee ongetrouwde dochters in huis: Fientje 
en Lill. Die laatste had polio (kinderverlamming) gehad en liep vanwege haar 
kromgegroeide benen, schommelend op verhoogd, orthopedisch schoeisel, 
met ondersteunende metalen rekken om haar benen. Zoon Martin was zeer 
actief in de Weltense harmonie T.O.G. (Tot Onderling Genoegen). Niet alleen 
als enthousiast klarinettist, maar ook meer dan 40 jaar als bestuurslid en 
penningmeester. Op zijn degelijke Gazelle herenrijwiel, met typerende 
trommelremmen, bezocht hij ons later, toen we al in Voerendaal woonden, 
nog geregeld. Hij deed namelijk in verzekeringen en mijn ouders hadden 
hem als assurantietussenpersoon. Martin Lenoire zou me overigens begin 
jaren negentig, toen ik ging musiceren bij de harmonie van Nieuwe Tonge 
(Goeree-Overflakkee), adviseren bij de aanschaf van mijn eigen Buffet
Crampon klarinet bij Adams in Thorn. Het gezin Lenoire had eveneens zeven 
kinderen.

Vijf deuren van ons vandaan, op nummer 84, lag een bescheiden herenhuis 
met op straatniveau een fraaie erker met balkon erboven. Deze woning deed 
dienst als bijkantoor van de Heerlense Boerenleenbank. Bij het woord bank 
denkt menigeen aan een beveiligd gebouw. Deze bijbank was echter gevestigd 
in de voorkamer van de familie Savelsbergh. Zonder tralies, pantserglas of 
alarm. Een bescheiden kluisje was de enige beveiliging. De rijk gestoffeerde 
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salon, met uitzicht op de Pijnsweg, deed tevens dienst als kantoor. Als ik, 
samen met mijn moeder, de inhoud van mijn spaarpot ging inleveren, zaten 
wij gewoonlijk aan de chique salontafel van de familie. Mijn geld werd door 
mijnheer Savelsberg handmatig geteld, het bedrag in mijn spaarbankboekje 
bijgeschreven, afgestempeld en geparafeerd. Mijn spaargeld verdween 
daarna in de nauwelijks een meterhoge brandkast, in de hoek van de salon.

In 1953, acht jaar na de Tweede Wereldoorlog was er ook in Limburg door 
oorlogsschade, inhaalhuwelijken en de daaropvolgende geboortegolf enorme 
woningnood. De overheid noemde dit: Volksvijand nummer een! Veel mensen 
woonden tot ver in de jaren vijftig in noodwoningen, of erger, uitgewoonde 
krotten. Hoewel op veel van die bouwvallen het bordje Onbewoonbaar Ver
klaard was gespijkerd, waren ze meestal Onverklaarbaar Bewoond… Dankzij 
een tip van Jan Ramaekers, een collega van mijn vader (en een van de zonen 
van onze toekomstige buren), kregen mijn ouders vanaf 1 februari 1953 de 
beschikking over Pijnsweg 94. De maandhuur voor het gehele pand, inclusief 
tuin en stal, bedroeg destijds 60 gulden. Mijn vaders totale salaris was toen 
ongeveer 250 gulden (114 euro).

De bovenverdieping werd door mijn ouders meteen voor 30 gulden onder-
verhuurd. Allereerst aan de familie Reynaerts, die na de geboorte van hun 
derde kind verhuisde en vervolgens vanaf augustus 1955 aan het echtpaar Van 
de Venne. Dit met gezamenlijk recht op kelder, wc, zolder en stal (schuur).
Hun eerste kind kwam nogal luidruchtig ter wereld, zo herinnerde zich mijn 
moeder. Tijdens de barensweeën werd er tergend lang door de boven buur-
vrouw gegild. Dat was beneden goed te horen, “Versjrikkelig om aan te hure”, 
aldus mijn moeder.

Mijn moeders eerste bevalling, eind 1953, was overigens ook niet helemaal 
over rozen gegaan. Nadat mijn moeder een week of drie later enigszins 
hersteld was en voor het eerst weer naar de kerk kon gaan, moest ze eerst de 
traditionele oetgank (kerk -of boetegang) ondergaan. Volgens de leer van de 
Katholieke Kerk hadden moeders moeten zondigen om zwanger te worden(!). 
Alles wat met voortplanting te maken had was in die jaren, volgens de 
Katholieke Kerk, eigenlijk zondig. Dit offer- en zuiveringsritueel, afgeschaft 
begin jaren zestig, bestond in Welten uit een plechtige ceremonie voor de 
communiebank in de verder lege St. Martinuskerk. Met een kaars in haar 
linkerhand en de stool of stola (deel liturgisch gewaad) van de in het wit 
geklede pastoor in haar andere hand, werden de voorgeschreven Latijnse 
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gebeden door de zielzorger opgelezen. Volgens mijn moeder gebeurde dit, bij 
alle drie in Welten geboren kinderen, voor de communiebank en in bege-
leiding van een misdienaar. Zelf had ze toentertijd geen idee waarom ze dit 
ritueel moest ondergaan. Het werd dan ook niet uitgelegd door de pastoor. In 
Kunrade, deel van de gemeente Voerendaal waar mijn jongste zus Tanja in 
1964 werd geboren, was het gebruik reeds afgeschaft.

Mevrouw de weduwe Severens, eigenaresse van Pijnsweg 94 en woonachtig 
in Den Helder, verhuurde het pand met recht op een slaapkamertje op de 
tweede verdieping. Als ze weer eens in Limburg verbleef, had ze zo een 
kosteloos logeeradres. Soms werden mijn ouders en de Van der Venne’s 
daardoor midden in de nacht opgeschrikt door onvoorzien lawaai in de gang 
en op de trap naar boven. Voor ander lawaai zorgde de plaatselijke postbode, 
die ontdekt had dat mijn ouders op de begane grond aan de straatkant op één 
oor lagen. Als mijn ouders op zaterdagmorgen uitsliepen en de lokale 
postbode Prickaerts zijn vroege ronde maakte, klopte die op de ruiten, luid-
keels roepend: “Opstohn voelensere!”: opstaan luilakken!

Mijn ouderlijk huis

Laten we eens, ruim een halve eeuw terug in de tijd, mijn geboortehuis binnen 
lopen. Als je de voordeur open deed, de gang en keukenvloer waren door-
lopend belegd met beige-grijs granito, zag je aan de rechterkant de kapstok en 
de trap naar de eerste verdieping, waar indertijd de Van de Venne’s inwoonden. 
Wij kinderen hadden overigens een eigen, door mijn vader gefiguurzaagd, 
laag opgehangen wandkapstokje, gedecoreerd met kleurige kabouters uit 
Walt Disney’s film Sneeuwwitje.

De trap naar boven was bedekt met een harde, rode loper van kokosvezels, 
die bij elke trede op zijn plaats werd gehouden door een dunne, koperen 
roede (stang). Onder de trap lag de kelderdeur en links ernaast, bij de keu-
kenmuur, de deur naar onze toiletgelegenheid. De eenvoudige witporseleinen 
 wc-pot was voorzien van de toen gangbare houten bril. Dicht bij het plafond 
hing een gietijzeren, rechthoekig waterreservoir, dat via een lange buis ver-
bonden was met de pot. De wc spoelde je door met behulp van een porseleinen 
trekgreep aan een dunne ketting, die bevestigd was aan een hefboom die 
boven uit het reservoir stak. In warme zomers vormden zich condensdruppels 
op de waterkoude spoelbak, die soms op je vielen. Als de vlotter in de spoelbak 
niet goed functioneerde, werd je soms via het aan de voorkant uitstekende 
overlooppijpje bedruppeld… Onze toen nog gemeenschappelijke wc, stond 
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nergens in verbinding met de buitenlucht en kon dus niet geventileerd 
worden. Mijn moeder vertelde me dat ze tijdens haar eerste zwangerschap 
regelmatig misselijk werd van de sigarettenlucht die er was blijven hangen na 
een bezoek van bovenbuurman Van de Venne. Hij zorgde ook voor het 
“toiletpapier”. Dat waren toentertijd reepjes krantenpapier opgehangen aan 
een touwtje. Een in die jaren overal gebruikelijke methode. Toen wij begin 
jaren zestig door de gestegen welvaart al waren overgestapt naar écht (grijs-
grof, eenlaags) toiletpapier, gebruikten mijn zuinige grootouders in Eygels-
hoven, tot mijn ongenoegen, nog steeds reepjes Limburgsch Dagblad…

Op zondag 1 februari 1953, de dag dat het huurcontract inging, was mijn 
vader begonnen met het behangen van de voor- en achterkamer van Pijnsweg 
94. Vele jaren later vertelde hij mij dat hij tijdens deze klus naar de radio 
luisterde, die het nieuws over de catastrofale overstromingsramp op de 
Zeeuwse- en Zuid-Hollandse eilanden uitgebreid rapporteerde. Onder 
andere hoorde hij, al behangende, dat er een zeer groot aantal slachtoffers 
was te betreuren in het Zuid-Hollandse dorp Oude Tonge op het eiland 
Goeree-Overflakkee. Dat ik, zijn nog niet eens geboren eerste zoon daar een 
kwart eeuw later zou gaan werken, stond toen nog in de sterren.

Al twee jaar voor hun huwelijk (op 11 februari 1953) hadden mijn ouders hun 
inboedel gekocht bij V & D in Heerlen. Tot kort voor hun trouwdag stonden 
die meubelen in een opslagruimte van het warenhuis. Het slaapkamer-
ameublement, in de beneden voorkamer, bestond uit een tweepersoons bed 
afgedekt met een donkergroen gecapitonneerde sprei met een franjerand, 
twee vierkante nachtkastjes met glazen bovenbladen (waaronder gehaakte 
kleedjes), een driedeurs klerenkast en een toiletmeubel met een grote ronde 
spiegel, met aan weerskanten twee scharnierende, halfronde zijspiegels. Dit 
alles uitgevoerd in donkerbruin, gevernist eiken. Boven het bed hing een 
kruisbeeld met jaarlijks vernieuwd en in de kerk gezegend palmtakje. Aan 
weerskanten hiervan, boven de nachtkastjes, hingen een roodkoperen Maria- 
en Christushoofd op een donker, eiken paneeltje. Via twee schuifdeuren met 
geribbeld matglas kon je naar de achterkamer met uitzicht op de hoger 
gelegen achtertuin en rechts om de hoek de enige deur naar de gang.

 Als je komend vanuit onze gang de woonkamerdeur opende, stond meteen 
rechts om de hoek een groot, lichtgekleurd eikenhouten dressoir, met drie 
laden en deurtjes. De deurtjes waren versierd met uitgesneden, heraldische 
motieven. Boven het dressoir hing een eenvoudig landschapje. Op het 
wandmeubel stonden onder meer een smeedijzeren opwindklok en twee uit 
donker djati-hout gesneden Balinese borstbeelden, die mijn vader eind 1949 
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uit onze toenmalige kolonie Nederlands-Indië had meegebracht. Ook boven 
de zwart-gemarmerde, houten schouw aan de andere kant van de kamer 
hingen voorwerpen uit onze kolonie: een groot, gedrapeerd batikdoek met 
een kris en een gedroogde zaagtand (snuit van de zaagvis) erop bevestigd. In 
het midden van de kamer stond de eettafel bedekt met smalle, hoogpolige 
loper, omringd door vier lichteiken stoelen. Deze waren bekleed met een 
olijfgroene stof met bladmotief. Het geheel stond op een rechthoekige, 
roodbruine kokosmat die, evenals de rest van de begane grond, wekelijks 
door mijn moeder werd gezogen met een Ruton slede-stofzuiger. Boven de 
eettafel hing een smeedijzeren lamp met zachtgele bekleding. Deze lamp 
hangt ondertussen al meer dan een halve eeuw (vele malen opnieuw ge-
stoffeerd) nog steeds boven mijn moeders eettafel in Voerendaal. In de buurt 
van het tuinraam stond een naaimachinemeubel, waaruit je de Pfaff 
trapnaaimachine, indien nodig, omhoog kon klappen. Verder een voorwerp 
dat je in jaren-vijftig-interieurs veel tegen kwam: een in S-vorm, omhoog 
kronkelende, bamboeslang op drie poten. Langs de ongeveer twee meter 
hoge slang, waren op een drietal plaatsen ronde, horizontale ringen bevestigd, 
waarin je afhangende planten kon plaatsen.

Links en rechts in de hoek, naast de zwart geëmailleerde, halfronde giet-
ijzeren kolenkachel, stonden leunstoelen in dezelfde stijl en stoffering als de 
eetkamerstoelen. In de linkerleunstoel, zijn persoonlijk exemplaar, las mijn 
vader ‘s avonds na zijn werk altijd het Limburgsch Dagblad. Tenminste als hij 
niet tijdens het lezen in slaap was gevallen… In dat geval vroeg mijn moeder 
altijd of we heel stil verder wilden spelen: “Sjjjt, papa sjloapt!” Aangezien de 
middagpauzes in die jaren nog bijna twee uren duurden, kwam mijn vader 
voor de dagelijkse warme maaltijd even op en neer op zijn fiets, vanuit het 
belastingkantoor aan de Akerstraat. Ook op zaterdagmorgen werd er toen nog 
gewerkt én naar school gegaan. Pas begin jaren zestig, toen we al in Voerendaal 
woonden, werd geleidelijk aan de vijfdaagse werkweek in gevoerd en hadden 
wij scholieren net als onze vaders op zaterdag de hele dag vrij. De 
middagpauzes werden daarna korter en onze warme maaltijd ver schoof – 
zoals bijna overal elders – naar de avond.

Tegen de tussenmuur naast schuifdeuren naar de voorkamer, stond een 
door mijn vader getimmerde, eiken boekenkastje met bureauklep. Daarnaast 
bevond zich, behalve mijn vaders leunstoel, een staande schemerlamp. 
Bovenop de boekenkast troonde ons donkerbruin, geverniste Grundig radio-
apparaat. Met indertijd Hilversum 1 en 2 als enige Nederlandse radiozenders. 
In Limburg ontvingen we daarnaast ondermeer Duitse, Vlaamse en Waalse 
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zen  ders plus de R(egionale) O(mroep) Z(uid), die uitzond vanuit Maastricht. 
Het juiste afstemmen deed je, via de zacht verlichte zenderschaal met behulp 
van een draaiknop plus een felverlicht groen oog in de rechterhoek van de 
zenderschaal. Als je de peilwijzer langs de zenderschaal draaide, kneep het 
oog verticaal samen als de optimale afstemming bereikt was. In het onderste 
gedeelte van de boekenkast had mijn vader een elektrische, 78 toeren platen-
speler ingebouwd. Deze werd echter nauwelijks gebruikt. Meer dan een 
handvol schellakplaten bezaten mijn ouders niet. Een bakelieten telefoon-
toestel (met draaischijf ) hadden we, zoals de meeste mensen in die tijd, niet.

Links Pijnsweg 94.
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Op de vensterbank aan de tuinkant, onder witte vitrage, stonden diverse 
sanseveria’s. En een stekelige plant die slechts incidenteel met kleine rode 
bloempjes bloeide. Die plant is me door zijn religieuze naam bijgebleven: de 
Christusdoorn. Aan het eind van de nogal donkere benedengang lag de 
toegang naar onze bescheiden keuken. Meteen rechts om de hoek stond een 
rechthoekig, smal bijfornuisje, dat gestookt werd met een brandstof die in het 
dialect sjlaam werd genoemd. Dat waren vochtige, maar bij voldoende ver-
hitting, langzaam brandende kluiten bestaande uit kolenslik. Dit afvalproduct 
van de kolenwasserijen bij de mijnen, liet men bezinken in uitgestrekte 
bassins, waarna het eruit geschept en gedistribueerd werd. Deze brandstof 
was goedkoper dan de steenkool die we in de woonkamer gebruikten. Door 
het sluiten van de laatste Limburgse steenkoolmijn in 1974 is sjlaam een 
verdwenen brandstof geworden.

Naast het bijkacheltje bevond zich ons modern, witgeëmailleerde, vierpits 
Etna-gasfornuis met ingebouwde bakoven. Daarin bakte mijn moeder cakes, 
vlaaien, appel- en soms slagroomtaarten. En jaarlijks de traditionele kerststol 
met aanvankelijk zelf gemaakte amandelspijs. Het gas voor het fornuis was 
afkomstig uit een metalen gasfles, die geregeld vervangen moest worden. 
Aardgas, uit het eind jaren vijftig ontdekte, enorme gasveld onder het Gro-
ningse Slochteren, zou pas in de loop van de jaren zestig, na aanleg van een 
nationaal gasleidingnet, algemeen beschikbaar worden. In die jaren werd er, 
ook in ons dorp, nog door heel veel mensen gekookt op grote, gietijzeren 
keukenfornuizen. Die werden met hout, sjlaam of kolen gestookt. Ik herinner 
me bijvoorbeeld zo’n fornuis bij de familie Feijen aan de Weltertuynstraat, 
maar ook bij mijn grootouders in Eijgelshoven of mijn ongetrouwde oudtante 
en -ooms in hun boerderij op De Vink (Chèvremont).

Nog zie ik mijn moeder in onze keuken met de hand koffie malen, met een 
rechthoekige, Douwe Egberts molen van gewolkt, grijs bakeliet. Soms mocht 
ik met het malen helpen. Voorverpakte gemalen koffie was er nog niet in 
Welten. Wel kon je bij ondermeer bakker-kruidenier Mom, die een grote 
gietijzeren koffiemolen, met verticaal draaiwiel op zijn toonbank had staan, je 
koffie laten malen. Maar dat moest je extra betalen. De meeste mensen 
maalden in die zuinige jaren liever zelf.

‘s Zomers stond op ons fornuis altijd een verzinkte inmaak- of weckketel 
met een uit het midden van de deksel stekende thermometer gevat in een 
lange cilinder van blik. In die ketel werden diverse groenten- en fruitsoorten 
geweckt, dat wil zeggen houdbaar gemaakt voor het winterseizoen. De schaal 
van de grote, glazen thermometer gaf de juiste verhitting aan voor ondermeer 
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bes-, steen- en schilvruchten of marmelade, soep, vlees en pastijen. De met 
water en ingrediënten gevulde inmaakglazen werden met een rode gummiring 
tussen deksel en glas en flexibele metalen klemmen op de deksel in de ketel 
geplaatst. De ketel was eveneens met water gevuld. De inhoud van de weck-
glazen werd dan door langdurige verhitting van het water in de ketel gegaard. 
De ontsnappende lucht, klemmen en de afsluitende gummiring (tussen 
deksel en pot) zorgden er gezamenlijk voor dat tijdens dit garingsproces een 
en ander luchtdicht werd afgesloten. De klemmen werden na afkoeling van 
de glazen verwijderd. Tot dat de weckglazen gebruikt werden, stonden ze in 
de voorraadkelder. Door te trekken aan het uitstekend lipje van de oranje, 
gummiring tussen de glazen deksel en dito pot, kwam er weer lucht bij, 
waardoor je ze zonder veel moeite kon openen.

Ook maakte mijn moeder soms zelf jam. Het vruchtenmoes werd samen 
met Opekta, een vruchtenpoeder dat voor de opstijving zorgde, gekookt. 
Daarna werd het moes in glazen potjes gedaan en afgesloten met doorzichtig 
cellofaan en een elastiekje. Diepvriesproducten waren vrijwel onbekend, 
maar groenten en fruit in blik of glas kon je wel al kopen.

Een weckglas met bijzondere inhoud stond op een plank direct boven onze 
keldertrap: gelig, stinkend paardenvet. Dit huismiddel smeerde mijn vader in 
het koude seizoen op mijn dan altijd irritant jeukende wintervoeten. Hierdoor 
had ik – tijdelijk – weer wat verlichting en hoefde me niet voortdurend (soms 
tot bloedens toe!) te krabben. Een ander huismiddeltje dat we tijdens onze 
zondagse wandelingen in de zomermaanden langs de wegbermen plukten, 
was kamille. De bloemtopjes van deze plant werden op een oude krant in de 
zon gedroogd en in een jampotje met metalen schroefdop bewaard. Als we 
tandpijn hadden maakte mijn moeder thee van de kamille. Met die zeer bitter 
smakende thee spoelde je dan je mond en spuugde het theevocht na verloop 
van tijd weer uit. Al vrij snel voelde je dan een aangenaam, verdovende 
werking.

Doorlopend vanaf ons gasfornuis lag een beige, granito aanrechtje met 
dambordgootsteen, waarboven alleen een eenvoudige, geelkoperen koud-
waterkraan. Een kleine, cylindervormige gasgeiser voor warm water, eveneens 
werkend op een gasfles, kregen we pas begin jaren zestig. Toen installeerde 
mijn vader ook een bescheiden, vrijstaande, aluminium douchebak, met aan 
vier kanten plastic gordijnen. Deze bevond zich op het achterkamertje van de 
eerste verdieping. Tot dat moment moesten we allemaal voor het wekelijkse 
bad op zaterdag in de buut (verzinkte wastobbe) in onze piepkleine keuken. 
Eerst mijn ouders en daarna wij kinderen: als ik mij goed herinner, allemaal in 
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het zelfde water… In de winter werd het koude kraanwater eerst op het 
sjlaamfornuis verwarmd. Zodoende hoefden wij ons niet in ijskoud water te 
wassen. ’s Zomers waren een paar keteltjes gekookt water verwarmend 
genoeg. Onder ons zeer lage, volgens mijn moeder, rugpijn veroorzakende 
aanrecht, bevonden zich eenvoudige, houten keukenkastjes daterend uit de 
twintiger jaren. Boven het aanrecht hingen enige opbergplanken, waarop 
pannen en verder keukengerei. Daar stonden gedurende de wintertijd ook 
een aantal weckglazen, met er in rondzwemmende goudvissen uit onze be-
scheiden vijver. Voor mij als kind altijd een feeëriek gezicht. Niet lang na  
de geboorte van mijn zusje Marloo werd onze tuinvijver uit veiligheids-
overwegingen door mijn vader gedempt.

Achter de keukendeur, tegen de muur van de woonkamer, bevond zich een 
beukenhouten tafeltje met formicablad en drie, houten keukenstoelen be-
kleed met rood skai (kunstleer). In later jaren timmerde mijn vader er nog een 
voorraadkast naast. Via de van boven beglaasde achterdeur, met aan weers-
kanten een raam, kwam je op ons rechthoekig, verzonken terras. Tegenover 
de keukendeur, aan de overkant van het terras, was een opgaand, gemetseld 
trapje naar onze koel-schemerige, bakstenen schuur.

Daar kluste en repareerde mijn vader aan zijn oude, grof houten werkbank. 
In de schuur werd toentertijd alles met de hand gedaan: gezaagd, geschaafd, 
gevijld, gebeiteld, geschroefd, geschuurd en geslepen. Dat slijpen gebeurde 
door bijvoorbeeld een botte beitel, schaar of mes lang te wrijven op een 
natgemaakte, plat wetsteentje. Daardoor ontstond er al wrijvend een ver-
scherpend slijpselpapje. Ook boren ging handmatig met een zogeheten 
slingerboor. Samen met Ton Feijen, een vriend uit het Weltense jeugdwerk, 
bouwde mijn vader in later jaren een elektrische tafelzaag. De tweedehands 
elektromotor, die de cirkelzaag via een rubberen aandrijfriem liet draaien, 
produceerde bij het aanzetten geregeld een alles doordringend, keihard 
gebrom en weigerde dan dienst. Mijn vader moest dan – als kind vond ik dat 
nogal eng – tijdens het helse kabaal, meerdere keren driftig aan de drijfriem 
trekken om de motor alsnog aan de praat te krijgen. Later monteerde hij ook 
nog een slijpschijf op de as van de cirkelzaag. Betaalbaar, elektrisch gereed-
schap voor hobbyisten zou pas in de loop van de jaren zeventig beschikbaar 
worden, toen in Nederland door de gestegen welvaart de eerste Doe-Het-Zelf-
Ketens werden geopend.

Al onze schoenen werden op vaders werkbank met behulp van een drie-
delige, gietstalen leest van nieuwe hakken of zolen voorzien. Toen we jong 
waren, spijkerde mijn vader kleine, sikkelvormige, ijzeren plaatjes onder hak 
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en zool om het afslijten te vertragen. We leefden tenslotte in zeer zuinige 
tijden! Die plaatjes veroorzaakten een vrolijk, klikkend geluid als je over de 
stoep liep.

Tevens werd onze schuur gebruikt voor het slachten van bij lokale boeren 
aangeschafte kippen. Daartoe had mijn vader, achter de deur, een fors stuk 
boomstam met een gekerfde, bloedbevlekte bovenkant klaar staan. De erbij 
behorende hakbijl was er stevig ingeslagen. Bij de onthoofding van het witte 
of bruine pluimvee, werd de deur voor ons kinderen altijd discreet gesloten. 
Maar van de verdere verwerking mochten we wel getuige zijn. In de keu - 
ken werd de overleden kip in een metalen emmer met gloeiend heet water 
gedompeld. Zodoende konden de veren gemakkelijker geplukt worden.  
Na de inweking werd het beest door mijn vader of moeder met de hand 
kaalgeplukt. Dat gehele procedé, veroorzaakte een weeïge kippenvleeslucht. 
Vervolgens werden de ingewanden (met de hand) via het achterste eruit 
gehaald en de lege binnenkant schoongespoeld met kraanwater, waarna de 
kip braad klaar was. Zo ging dat in die jaren nog bij veel bewoners op het 
platteland.

In de schuur werden ook onze fietsen gestald. Aangezien wij geen achter-
uitgang in onze tuin hadden, moesten we met de fietsen telkens weer door de 
keuken en gang om op straat te komen. Tussen de keuken en de schuur hing 
een schuin afdak van grijs golvende asbestplaten, waarvan toen nog niemand 
wist dat die kankerverwekkend waren. Onder het afdak droogde een gedeelte 
van de was, met name als het langdurig regende. Ook onze vrijwel lege, 
gemeenschappelijke zolder werd in natte periodes voor het drogen van de 
was gebruikt. Meestal hing de was echter aan lange lijnen tussen de palen die 
evenwijdig langs onze groentetuin stonden.

Mijn moeder hield bij het ophangen van de was altijd rekening met de 
heersende windrichting, vanwege de schoorstenen van de Oranje Nassaumijn 
1 in het nabije Heerlen. De twee hoogste mijnschoorstenen hadden in het 
lokale dialect een bijnaam: d’r Lange Jan en ‘t Lang Lies. De Lange Jan was 135 
meter hoog en zijn na de oorlog gebouwde zusje was met 155 meter zelfs de 
hoogste schoorsteen van Europa. Over die eerste schreef de bekende, Heer-
lense carnavalist Wiel Knipa rond 1950 een klassiek geworden schlager 
waarvan het refrein luidde: “Kiek ‘ns doa, kiek ‘ns dao, dao sjteet d’r Lange Jan! 
Dat is der lankste keël deë uëver Heële kiekke kan! D’r Lange Jan kint jiëker 
kink. Deë is joa graad ezoë bekint wie ozze wink!”. Het woord wink (wind) 
verwees naar de bekende spot- en carnavalsnaam van de Heerlenaren: 
Winkbülle (windbuilen of opscheppers).
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Had je, als de Lange Jan of Lies hun zwarte rook richting Welten verspreidden, 
toevallig je was buiten hangen, dan kon je vanwege roetneerslag weer 
helemaal opnieuw beginnen! In die jaren werkten liefst 6 van mijn ooms 
onder of bovengronds in of bij een van de vele Limburgse mijnen. De 
steenkoolmijnen waren indertijd de belangrijkste werkgever in Zuid-Limburg. 
Ze verschaften direct en indirect werk aan ruim 40.000 mensen.

De nacht voor de wekelijkse wasbeurt, werd onze kleding met Persil gekookt 
in een grote, verzinkte ketel op het sjlaamfornuis of ’s zomers op een laag, 
hout gestookt kacheltje in de schuur. Ons klein, primitief Hoover was-
machientje, dat naast het aanrecht stond, had namelijk geen verwar mings-
element. Trouwens, bedenk ik me nu: ook geen centrifugefunctie! Vandaar 
dat de gereinigde, natte was op ons terras eerst door een grote, houten wringer 
werd gehaald voordat ze aan de waslijnen werd opgehangen. Toen ik al wat 
ouder was, mocht ik mijn moeder helpen met het draaien van de wringer. 
Naderhand gebruikte mijn moeder een kleine, elektrische centrifuge. Volgens 
mij hadden we voor die Hoover ook nog een tijdlang een houten kuip-
wasmachine met elektromotor. Veel mensen deden in die jaren trouwens hun 
was nog op primitieve wijze met de hand: in een verzinkte teil met wasbord, 
schuurborstel en een blok Sunlight zeep.

Ons rechthoekig terras was geplaveid met zijdelings gelegde, donkerrode 
bakstenen. In de zomermaanden stond daar een door mijn vader getimmerde 
houten tuinset bestaande uit twee leunstoelen en een tafel. Verder zag je op 
de muur en haaks naast de keukendeur, plantenbakken van ongeschild 
berkenhout. Die werden jaarlijks gevuld met zelf gekweekte, rode geraniums, 
waarvan de stekjes in onze kelder overwinterden.

Naast de scheidingsmuur met Ramaekers, moest je net als bij de schuur een 
paar trapjes op om in de ongeveer 1 meter hoger gelegen achtertuin te komen. 
Het gedeelte dat direct aan het terras grensde was bloementuin, afgebakend 
met een rand van losse Kunraderstenen. Verder was daar onze tuinvijver en 
achter de schuur een zandbak, waarin mijn oudste zus en ik heel wat uren 
hebben gespeeld.

In het midden van dit gedeelte stond op een grasveldje nog een oude 
perenboom met in de nazomer meestal wormstekige en door wespen 
aangevreten vruchten. De rest van de smalle, diepe tuin, afgebakend door 
schuin in de grond gezette bakstenen, werd door mijn vader volledig als 
groentetuin benut. Elk voorjaar was hij bezig met het omspitten en aansluitend 
inzaaien of poten van diverse groentes. Toen ik wat ouder was mocht ik hem 
met die laatste activiteiten helpen.
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Na zijn werk was vader geregeld in zijn moestuin te vinden. Bijvoorbeeld 
om te sjoefelen (wieden). ‘Niet voor het gewin, maar voor het Gezin!’, waren 
dan zijn gevleugelde woorden. Natuurlijk ook om even zijn zinnen te verzetten 
na een lange dag, inspannend bureauwerk. Onze verse groente aten wij 
vrijwel volledig uit eigen tuin. Indertijd nog met de diverse oogstseizoenen 
mee. In de winter aten wij – en iedereen om ons heen – nooit verse spinazie, 
tomaten, sla, komkommers, bloemkool of boontjes. Zomergroenten werden 
toen in de koude maanden niet in Nederlandse kassen verbouwd. En door de 
veel lagere welvaart en de daar mee samenhangende gebrekkige Europese 
infrastructuur (autowegen waren er in heel Europa nog maar weinig) ook nog 
niet geïmporteerd uit zuidelijker gelegen warme landen. Momenteel is de 
Nederlandse asperge de enige overgebleven, verse groente die in ons land 
nog in het oogstseizoen wordt gegeten.

De lange winter

’s Winters schafte de pot erwtensoep plus appelpannenkoeken, of boerenkool-, 
wortel- en zuurkoolstamppot met spekjes, braad- of rookworst. Verder 
gestoofde prei, rode en witte kool of zoetzure, koude rode bietjes. Die bietjes 
waren door mijn moeder geschild, gekookt en in dikke schijfjes gesneden. 
Samen met gesnipperde uitjes werden ze enige nachten ingelegd in een witte 
azijnoplossing met suiker. De vloeistof kleurde dan na verloop van tijd 
paarsrood. Op vrijdag werden de bietjes altijd vergezeld door aardappelpuree 
en de traditionele (gepaneerde) kabeljauw. Volgens een eeuwen oud katholiek 
voorschrift, dienden gelovigen zich op vrijdag – de sterfdag van Christus – te 
onthouden van vlees.

Het vaste wintermenu werd afgewisseld met zomergroenten uit de weck of 
blik. Elk jaar opnieuw, verlangde je naar de aankomende verse voorjaars- en 
zomergroenten. Een uitgesteld genot dat in ons welvarende land geheel 
verdwenen is. Zelfs uit Peru ingevlogen asperges kun je nu in de wintermaanden 
bij diverse supermarkten kopen; of het hele jaar door peultjes en harricots-
verts uit Egypte en Kenia.

Mijn vader verbouwde in onze moestuin: aardappelen, uien, prei, bonen, 
spruiten, spinazie, bospeen, grote winterwortelen, peultjes, tomaten, witlof, 
andijvie, rode bieten, boerenkool, witte en rode kool en veel sla. Later in 
Voerendaal, waar hij de beschikking over een bescheiden broeikasje kreeg, 
ook nog kastomaten, komkommer en paprika.

In mijn Weltense jaren werd er slechts een soort sla (krop- of botersla) 
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geteeld en verkocht in de groentewinkels. Dat zelfde gold ook voor tomaten. 
Momenteel kun je van beide zowat 10 verschillende soorten kopen! Wie van 
de recente generaties verwondert zich nog over al die overvloed?

In de winkel of op de markt werden fruit en groente indertijd verpakt in een 
papieren zak of oude krant. Het wassen, vanwege modder, zand, slakken, 
luizen of ander ongedierte en het snijden van de groente, moest je uiteraard 
zelf doen. Gezien die ene sla- en tomatensoort was er van keuzestress zoals dat 
tegenwoordig zo treffend heet, geen sprake. Dat gebrek aan keuzes maakte 
het leven een stuk eenvoudiger. Vanuit de enorme welvaart en keuze-
mogelijkheden van nu gezien, vermoedelijk ook eentoniger. Maar we wisten 
niet beter, dus de huidige overvloed werd door niemand gemist.

 
Onze winterwortelen en rode bieten werden in het najaar ingekuild in een 
laag stro, die bedekt werd met een berg aarde ter bescherming tegen 
bevriezing. Via een klein gat, werden de groenten indien nodig er uitgehaald. 
De andijvie die in de winter nog in de tuin stond, werd in een vorst- of 
sneeuwperiode bedekt met jute zakken. In de grond vastgevroren prei werd 
moeizaam – ik spreek uit eigen ervaring – geoogst met een of meer keteltjes 
kokend water. Boerenkool, mijn favoriete wintergroente, was nog het mak-
kelijkst binnen te halen. 

Alleen de allerlaatste meters van onze tuin, gelegen achter een paar struiken 
die grensden aan de verzonken muur van het Weltense kerkhof en het terrein 
van de Stoomwasserij, waren onbebouwd. Daar bevond zich de composthoop 
en werd het as van keukenfornuis en kachel uitgestrooid.

In de herfst werd door onze kolenboer de wintervoorraad steenkool, in 
grote jute zakken, bij ons thuis afgeleverd. Die zware zakken antraciet werden 
door gespierde mannen met een zwart kolenstofgezicht vanaf een Opel Blitz 
vrachtauto naar onze kelder gesjouwd. Daar werden ze in de gemetselde 
kolenbak uitgestort. In een andere bak werd de goedkopere sjlaam opgeslagen. 
Die werd in een verzinkte emmer geschept en naar het keukenfornuis 
gebracht. Telkens als er in de huiskamer steenkool nodig was, liepen we met 
de lege kolenkit naar beneden om een nieuwe voorraad naar boven te halen. 
Totdat hij weer leeg was, stond de kit op zijn vaste plek naast de kachel.

Onze halfronde, zwart geëmailleerde, gietijzeren kolenkachel had aan de 
voorkant kleine, doorzichtige micaruitjes. Hierdoor kon je de gloeiende 
steenkool en het opflakkerend vuur goed zien en de warmte direct voelen. 
Een levende warmte, die je soms rook en die heel anders aanvoelde dan de 
latere gaskachel of centrale verwarming. Je moest altijd alert blijven dat de 
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kolen bleven branden. Vlak voor het slapen gaan werd er via een klep bovenin 
de kolenkachel nog een extra lading antraciet geschud en de zuurstofaanvoer 
zo klein mogelijk gezet. Dit in de hoop dat de traag doorsmeulende haard, de 
volgende dag nog zou branden.

Dat ging gedurende de lange wintertijd wel eens fout. ’s Morgens vroeg 
moest mijn vader dan, in een vrieskoud vertrek, met oude kranten en aan-
maakhoutjes de kachel opnieuw aansteken, terwijl zijn ademwolken zichtbaar 
rondom hem opstegen... Met een brandende kachel was het ook goed 
oppassen vanwege kolendamp. Deze gasvormige (geur- en reukloze) kool-
monoxidevergiftiging vergde tijdens elk stookseizoen weer menig slachtoffer. 
Het was zaak je kachel en schoorsteen goed schoon te houden, ter voorkoming 
van een voortijdige reis naar Gene Zijde van een of meer gezinsleden. Daarom 
was er ook bij ons thuis jaarlijks een schoorsteenveger actief, mede ter 
voorkoming van schoorsteenbrand.

Zoals eerder verteld, werd slechts een gedeelte van de benedenverdieping 
verwarmd. Ook toen we circa 1958, na het vertrek van de familie Van de Venne, 
de bovenverdiepingen bewoonden, werd er, als vanouds, alleen gestookt in 
de benedenachterkamer en keuken. Achter de schuifdeuren in de voorkamer, 
waar we de eerst vijf jaren samen met mijn ouders sliepen, was het in de 
wintermaanden behoorlijk koud. Dat gold nog meer voor onze gang, wc, de 
overige slaapkamers op de eerste en tweede verdieping en op zolder. Als wij 
tegen bedtijd vanuit de verwarmde achterkamer, waar we ons ‘s winters voor 
het slapen gaan altijd omkleedden, naar onze slaapkamers moesten in onze 
pyjama en kamerjas, dan deed je dat zo snel mogelijk. Het traditionele 
avondgebed, dat normaliter geknield voor je bed plaatsvond, had je al in de 
warme woonkamer met vader of moeder gebeden.

Tijdens een lange vorstperiode raakten de ramen van onze onverwarmde, 
vrieskoude slaapvertrekken langzamerhand geheel dichtgegroeid met 
ijsbloemen, die opbloeiden uit onze vochtige adem. Na verloop van tijd zat 
het ijs – soms weken lang – een halve centimeter dik op de binnenkant van de 
slaapkamerruiten. Dubbel isolerend glas bestond nog niet. Zelfs het wijwater 
in het keramiekbakje naast de slaapkamerdeur, waar je jezelf elke avond en 
ochtend traditiegetrouw mee bekruiste, was bevroren! Naar buiten kijken 
tijdens zo’n langdurige winterperiode, kon alleen als je op de dunste plekjes 
met je warme adem en wijsvinger een gaatje in het ijsdek smolt. Hete, koperen 
kruiken, in een gebreid jasje, onder je drie wollen AaBe dekens (“voorkomen 
rheumatiek”) waren in die ‘ijstijden’ geen overbodige luxe. En zelfs dan 
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duurde het nog veel te lang voordat je onder je vrieskoude beddengoed, waar 
je aanvankelijk rillend en klappertandend onder lag, ook maar enigszins 
warm werd. Ik herinner me nog dat we ‘s winters altijd twee paar sokken in 
bed droegen. ‘s Nachts naar de wc gaan had iets weg van een kortstondige 
poolexpeditie. ‘s Morgens vroeg vond je op de bovenrand van je dekens soms 
een fijn laagje poedersneeuw, van je ‘s nachts bevroren adem…

Wordt vervolgd.

Welten-centrum rond 1960.
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Boerenleenbank Welten

Door Marcel Krutzen

Niet alleen de eerste stoomwasserij, maar ook de eerste vestiging van een Boe
ren leenbank (later Rabobank) binnen de gemeentegrenzen van Heerlen kreeg 
zijn beslag in Welten. Reden genoeg voor een klein overzicht …

Tientallen jaren was er in Welten een Boerenleenbank gevestigd, eerst 
aan de Pijnsweg 84, later aan de Pijnsweg 91. Inmiddels heeft Wel ten 
geen bankfiliaal meer, hetgeen vooral door oudere Weltenaren be-

treurd wordt. Dit artikel betreft de ontstaansgeschiedenis van Boeren leen-
bank Welten: een coöperatieve bank met een onbezoldigd bestuur en een 
lokaal beperkt werkgebied.

Raiffeisen1

In 1864 richtte Friedrich Wilhelm Raiffeisen (1818-1888) in Duitsland de 
allereerste Boerenleenbank op. Als plattelandsburgemeester in Westfalen 
werd hij dagelijks geconfronteerd met grote armoede onder de boeren-
bevolking. Om deze armoede te bestrijden stichtte hij een liefdadigheids-
organisatie. 

Op een gegeven moment echter kwam hij tot de conclusie dat deze ver-
eniging geen wezenlijke bijdrage leverde aan armoedebestrijding. Derhalve 
besloot hij in 1864 de liefdadigheidsvereniging om te vormen tot een Boe-
renleenbank; een coöperatieve bankinstelling. De leden van deze bank kozen 
uit hun midden onbezoldigde bestuursleden, waren persoonlijk aansprakelijk 
en hadden grote inspraak. 

De rentepercentages voor kredieten waren laag; hooguit 1 procent verdienste 
voor de bank. De bank verzamelde spaargelden van boeren, handwerkers en 
middenstanders om daaruit gunstige kredieten te verstrekken. 
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Nederland

Vanaf het einde van de negentiende eeuw werd het gedachtegoed van 
Raiffeisen in Nederland geintroduceerd. Een van de wegbereiders was de Bra-
bantse pater Gerlacus van den Elsen (1853-1925), bijgenaamd de ‘Boe ren-
apostel’. 2 Hij zorgde voor de oprichting van Boerenleenbanken in het zuiden 
van het land. Zijn doelstelling was: 

‘Den woeker te weren, den landman in zijn nood bij te staan, maar ook 
spaarzaamheid, naastenliefde, arbeidzaamheid en matigheid te bevorderen.’

De eerste Nederlandse Boerenleenbanken ontstonden met hulp van boe-
renbonden, geestelijken en andere notabelen. Sinds 1889 bestonden er twee 
centrale coöperatieve banken; een in Utrecht voor het noorden van het land 
en een in Eindhoven voor het zuiden van het land. ‘Utrecht’ had een 
protestants-christelijke signatuur, ‘Eindhoven’ een rooms-katholieke.

Welten

Begin twintigste eeuw was Welten nog een boerendorp. Tijdens de algemene 
ledenvergadering van de afdeling Welten van de R.K. Landbouwbond op 11 

F.W. Raiffeisen, oprichter van de Boerenleenbank.

Foto: www.rabocanon.nl

Pater Gerlacus van den Elsen, Norbertijn. 

Foto: www.rabocanon.nl
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januari 1920, een vergadering die ondanks het stormweer druk bezocht werd, 
werd door de leden de wens uitgesproken een plaatselijke Boerenleenbank 
op te richten.3 Tijdens de daaropvolgende jaarvergadering op 11 januari 1921 
werd besloten tot oprichting van een lokale Boerenleenbank.4 Op 6 februari 
1921 werd de bank opgericht. Het bestuur bestond uit de heren D. Schrijvers 
(voorzitter: 1921-1962), A. Habets (1921-1959) en A. Rouwette (1921-1929). De 
raad van toezicht bestond uit de heren H. Jacobs (1921-1926), H. Waelen (1921-
1924) en L.J. Mertens (1921-1929). De functie van directeur werd vervuld door 
de heer J. Lindeman (1921-1925). Hij werd opgevolgd door de heer H.J.L. 
Savelsbergh (1925-1966). Later zouden ook verschillende andere bestuursleden 
en leden van de raad van toezicht volgen. Ik noem onder meer de namen van 
de heren J. Schrijnemakers (1924-1944), W. Langen (1926-1936), S. Slijpen 
(1929-1962) , M.J. Mertens (1929-1958), K. Vliegen (1936-1950), H.J. Merckelbach 
(1944-1957).5 (Zie bijlage voor meer personele gegevens). Ook had de bank 
een geestelijk adviseur. Uiteraard!

‘Men startte vrij voorspoedig gezien het balanstotaal aan het einde van het 
eerste boekjaar: fl 25.000, waarvan circa fl 15.000 was uitgezet’.6

Tijdens jaarvergaderingen in café Maes of in het R.K. Clubhuis, al dan niet na 
afloop van de zondagse hoogmis, spoorden zittende bestuursleden de leden 

Bestuur Boerenleenbank. Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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van de Boerenleenbank Welten aan ‘groot vertrouwen te blijven houden in 
deze mooie christelijke instelling, om zodoende haar bloei te kunnen be-
stendigen’.7

‘De twintiger jaren gaven een rustige ontwikkeling te zien. In 1930 bedroeg het 
totaal der toevertrouwde middelen fl 275.000 en was het aantal rekening-
houders van 61 in 1921 gestegen tot 199. Evenals bij andere Boerenleenbanken 

Het pand Pijnsweg 84 waar de Boerenleenbank Welten tot 1967 was gevestigd.

Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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was de groei in de jaren 1930-1940 als gevolg van de minder gunstige 
omstandigheden uiterst matig.’8 Gedoeld wordt op de economische crisis. 
Vooral na de Tweede Wereldoorlog kwam de bank tot grote bloei. Het boekjaar 
1950 sloot met een tegoed aan spaar- en kredietgelden van circa fl 1.400.000. 
De jaaromzet bedroeg fl 5.417.000.9

Ook tijdens de jaren zestig boerde de bank uitstekend. ‘Hogere omzetten bij 
de Boerenleenbank Welten’, ‘Florissant bedrijfsjaar Boerenleenbank Heerlen’, 
aldus enkele krantenkoppen uit beginjaren ’60. 

Boerenleenbank Welten telde verschillende bestuursleden met een bijzon-
de re staat van dienst. Ik doel onder meer op de heren D. Schrijvers en S. Slij-
pen. De heer D. Schrijvers was meer dan 40 jaren als onbezoldigd lid actief. 
Over zijn afscheid in 1963 lezen wij het volgende:

‘Ondanks uw zeer grote bescheidenheid huldigen wij deze avond toch een 
andere opvatting. Gedurende 42 jaren hebt u met veel liefde, groot verantwoor
delijkheidsbesef en een voortreffelijke sociale instelling enorm veel gedaan voor 

Opening nieuwbouw Boerenleenbank Welten, Pijnsweg 91, oktober 1966.

Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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onze instelling die van een bescheiden twijgje is uitgegroeid tot een machtige 
boom. Als oprichter heeft u de grote doelstelling van Raiffeisen goed gestalte 
gegeven, uw verantwoordelijkheid was groot, maar werd correct verantwoord. 
U was een goed president met verantwoording voor miljoenen.’ 10 

De heer S. Slijpen was meer dan 30 jaren onbezoldigd medewerker van de 
Boerenleenbank Welten. Over zijn afscheid in 1965, volgend krantenbericht: 

‘De heer Slijpen, een nog zeer vitaal man, heeft 36 jaar lang de belangen van de 
Boerenleenbank gediend, 33 jaar als bestuurslid, 3 jaar als voorzitter. Hij heeft 
vele ups en downs meegemaakt, maar zal toch steeds met voldoening op een 
vruchtbaar beleid kunnen terugzien. Vooral in de jaren dat hij voorzitter was, 
geeft de ontwikkeling – de grafieken in het laatste jaarverslag tonen dit over
duidelijk – een stormachtig verloop te zien’.11

Een eveneens belangrijke bankfiguur was de heer L. Savelsbergh. Naast zijn 
eigenlijke betrekking was hij kassier en deed hij de bankadministratie. Lange 
tijd fungeerde zijn woning aan de Pijnsweg 84 als ‘bankkantoor’. Dit kantoor 
was slechts beperkte tijd open. Na gedane zaken dronk hij met zijn klanten 
wel eens een borreltje.

‘In 1958, 1959 was er nog grote woningnood, ook hier. Wij zochten voor als we 
trouwden een huis. Toen kwam er een personeelschef op de mijn naar me toe, 
die vertelde dat hij bouwgrond wist op de Heksenberg, die ik kon overnemen. 
Aan de Herenweg lag dat en het kostte 12.000 gulden. Ik ging naar de heer 
Savelberg, die op Welten aan huis een kantoor had van de Boerenleenbank. In 
een gemoedelijke sfeer zijn daar toen bij een drupke die dingen afgehandeld’, 
aldus de heer L. Leunissen uit Weustenrade.12 Over sfeer en dienstverlening 
gesproken! Overigens, in de jaren ’60 werd de benaming ‘kassier’ vervangen 
door de titel ‘directeur’.

Gedurende de jaren ’60 bestonden er plannen tot nieuwbouw van een Boe-
renleenbank aan de Pijnsweg. De huiskamer van kassier Savelsbergh was te 
klein geworden om klanten te ontvangen en bankwerkzaamheden te ver-
richten.13 ‘De reeds lang bestaande plannen tot nieuwbouw van een kantoor te 
Welten hebben nog steeds geen rijksgoedkeuring als gevolg van de sterk door
gevoerde bestedingsbeperkingen. De lopende onderhandelingen met het minis
te rie wettigen toch de hoop dat dit jaar nog met de nieuwbouw kan wor den 
begonnen’, aldus een krantenbericht in het Limburgsch Dagblad van 8 juli 1965.
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In oktober 1966 werd het kantoor van Boerenleenbank Welten aan de Pijns-
weg 91 in gebruik genomen. In 1968 volgden andere nieuwbouwkantoren, 
onder meer in de wijken Heerlerbaan, Hoensbroek, Heerlerheide en Heksen-
berg.14 

Uit een fusie tussen Raiffeisen- en de Boerenleenbank ontstond in 1972 de 
Rabobank. Ook Welten kreeg een Rabobank. Enkele jaren geleden kwam 
Rabobank Nederland in het nieuws met de mededeling dat vele plaatselijke 
kantoren gesloten zouden worden. Ook de Rabobank in Welten werd gesloten. 
Wat rest is een pinautomaat die bij en wijle buiten werking is. ‘Welten hekelt 
handelen van de Rabobank’, zo lezen wij in het Limburgs Dagblad, editie 
Parkstad, van 25 mei 2012.

Anno 2014 is het voor veel Weltenaren – oud en jong – nog steeds huilen met 
de pet op. De tijd dat Weltenaren voor geldzaken persoonlijk contact hadden 
met bestuurs- en personeelsleden van de plaatselijke bankinstelling ligt ver 
achter ons. Vergane glorie of niet? Feit is dat menige oudere Weltenaar in 
positieve bewoordingen spreekt over de heer Schrijvers, de ‘oervader’ van de 
Boerenleenbank Welten. Herhaalde malen vernam ik dat hij degene was die 
hen een hypotheek had verstrekt om een eigen woning te kunnen bouwen. 

Bestuur Boerenleenbank. Foto: Collectie Heemkundevereniging Welten-Benzenrade.
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“Hij wist wie je was en of je te vertrouwen viel”, zei een van de mensen die ik 
sprak op zoek naar informatie over de ontstaansgeschiedenis van de Boeren-
leenbank te Welten. 

Personele samenstelling Boerenleenbank Heerlen, opgericht 6 februari 1921 te Welten15
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1	 Een kleine geschiedenis van de Rabobank [Utrecht 2012], p.4 en 5. Paul van der Steen, ‘Baas in eigen bank’, 

in: Historisch Nieuwsblad [Amsterdam, 2012, nr. 3].

2 Van den Elsen was een boerenzoon die op 16-jarige leeftijd toetrad tot de Norbertijnen van de Abdij van 

Berne in Heeswijk. Na zijn priesterwijding ging hij zich meer en meer met sociale vraagstukken 

bezighouden. Hij trok zich het lot aan van de arme boerenbevolking aan, die zwaar getroffen werd door 

de heersende agrarische crisis.

3 Limburgsch Dagblad, 17  januari 1920.

4 Limburgsch Dagblad, 17 januari 1921.

5 Afdeling Publiciteit van de Coöperatieve Centrale Boerenleenbank te Eindhoven, Boerenleenbank te 

Heerlen, opgericht 6 februari 1921 te Welten [Heerlen, april 1971], p. 4.

6 Ibidem, p. 29.

7 Limburgsch Dagblad, 29 mei 1929.

8 Afdeling Publiciteit van de Coöperatieve Centrale Boerenleenbank te Eindhoven, a.w., p. 29.

9 Ibidem, p. 29.

10 Limburgsch Dagblad, 9 april 1963.

11 Limburgsch Dagblad, 8 juli 1965.

12 Dick Gebuys, ‘Voerendaal aan het woord: Louis en Finy Leunissen uit Weustenrade’,  in: Onder Ons, 

Huis-aan-huisblad voor de Gemeente Voerendaal. Jaargang 49, nr. 580, November 2010.

13 Afdeling Publiciteit van de Coöperatieve Centrale Boerenleenbank te Eindhoven, a.w., p. 16.

14 Ibidem, p. 16.

15 Ibidem, p. 4.
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